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罗素是 现代西 方一位 著名思 想家。 我 国学界 对罗素 其人并 
不 陌生。 五四 时期， 他 曾来华 讲学， 拥有 不少信 奉者。 他的演 
讲 被辑成 《罗 素五大 讲演》 出版， 也发 行过单 行本。 我 们在讲 
马克 思主义 三次论 战时， 总 要谈到 罗素， 作为对 立面。 

全面地 从整体 上研究 罗素， 是历 史研究 中的新 课题。 冯崇 
义 在英国 里兹大 学留学 期间从 大英图 书馆、 特别 是加拿 大罗素 
档 案馆， 査阅了 丰富的 未发表 文献， 首次对 罗素的 生平、 思想、 
在中国 的讲学 活动以 及罗素 与中国 的复杂 关系进 行了系 统深入 
的 探索， 写 出了这 部颇有 深度的 《罗 素与中 国》， 表述了 自己独 
特的 见解。 

这部书 的最大 特点， 是以新 思路、 新 方法阐 述了过 去未被 
人 探索的 问题。 作 者不囿 于别人 成见， 以 其所掌 握的翔 实材料 
为 依据， 揭 示了罗 素终身 关心、 支持中 华民族 的独立 与进步 •，五 
四时期 支持先 进的中 国人对 现代化 的追求 和对社 会主义 道路的 
选择； 学 术和思 想方面 对琬代 中国产 生过的 积极影 响等。 从复 
杂的 现象中 找出实 质性的 东西， 是 罗素研 究中的 突破。 应该说 
作者 是有勇 气和远 见的。 

罗素 在英美 报刊上 发表了 许多关 于中国 问题的 文章， 还出 
版了 论述中 国问题 的专著 《中 国之问 题》， 实为西 方的一 位汉学 
家。 但 1920 年罗素 几个月 的中国 之行， 不可 能深知 中国， 他的 


中国 观难免 有欠妥 之处。 作 者也指 出了罗 素的局 限性。 

这部 书的另 一个特 点是作 者的视 野比较 广阔。 研究 中西文 
化 交流是 很艰难 的工作 。让 中国了 解世界 ，让 世界了 解中国 ，架 
设 这样的 桥梁要 求作者 既了解 中国， 也了解 西方。 近代 中国的 
思想 文化， 其历史 源头很 多来自 西方。 改 革开放 以来， 我们对 
西方文 化了解 得越来 越多， 对西方 文化各 个领域 可以获 得一个 
完整的 图像。 该书 作者接 触了许 多中外 学者， 发 掘出许 多鲜为 
人知 的中外 资料， 考察 了罗素 的学术 生涯及 其历史 背景， 使得 
他的研 究别开 生面， 具有更 大的科 学性。 当然， 罗素涉 及的知 
识领域 很广， 思想很 丰富， 他与 中国的 关系也 是多方 面的， 研 
究罗素 及其中 国观， 还仅 仅是个 开端。 

人总是 要有远 大的抱 负和追 求的， 历 史工作 者如果 没有这 
一 雄心， 自 己的研 究工作 就很难 进展。 冯崇 义锲而 不舍， 作了 
有益 的尝试 。他在 处理材 料时所 具有的 观察力 是值得 赞赏的 。我 
读 了他的 书稿， 感 到思路 敏捷， 文笔 流畅， 引人 入胜。 

这部书 原是作 者的博 士论文 ，我作 为他的 博士学 位导师 ，在 
他的 著作即 将问世 之际， 写 了这么 几句卷 首语， 也借此 表达对 
青年 一代的 期望。 是以 为序。 
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_ 近 代中国 的五四 时期， 是中 国知识 界千载 难逢的 “ 黄金时 
代'  在 当时古 今中外 文化大 碰击、 大交 汇的洪 流里， 中 国的有 
识之士 既感受 到中国 文明所 面临的 挑战， 更感触 到中华 民族绝 
路 逢生的 机运。 而在 五四新 文化运 动那幕 由中国 知识分 子主演 
的 历史大 剧中， 有一 段饶有 兴味的 插曲。 当时西 方世界 两位最 
著名的 学者被 中国知 识界极 其隆重 地迎到 中国从 事长期 讲学， 
一位是 美国的 杜威， 另一 位便是 英国的 罗素。 在 一个时 期内， 
“罗 素热” 风靡全 中国， 学子 们竞相 阅读、 翻译、 介绍罗 素的著 
作， 报刊杂 志争着 刊载罗 素的演 讲录， 连精明 的商人 们也用 
“ 罗素之 名言” 来大做 广告。 时 隔半个 世纪， 当饱 经沧桑 的中国 
以新 的姿态 向世界 全方位 开放时 ，罗素 又再次 受到中 国知 识界、 
特 别是青 年学子 的关注 。毫无 疑问， 历史 与现实 都要求 对“罗 
素与 中国” 这一课 题进行 考察和 总结。 

不过， 当我将 “罗 素与中 国”确 定为博 士论文 选题的 时候, 
曾经 担心这 一题目 是否太 小了。 的确， 从我 国以往 的教科 书中， 
根 本无法 感觉到 罗素的 份量； 就罗素 与中国 的关系 而言， 国内 
学术界 主要也 只是在 论述中 国五四 时期的 社会主 义问题 争论时 
才附 带提及 罗素， 而 且基本 上停留 于五、 六十年 代那种 特定的 
政治 、学术 环境和 特定的 思维方 式支配 下所形 成的一 些结论 。但 
是， 凭着 我对罗 素著述 的初步 了解， 凭着 我所接 触到的 历史资 


料和多 年研究 五四时 期社会 思潮所 形成的 自信， 我总觉 得应该 
深入研 究罗素 这样一 位世界 性的思 想家， 持别是 从中西 文化交 

P 

往及中 国现代 思潮发 展的角 度深入 地考察 一番罗 素与中 国的关 
系， 并为 当前很 热门的 “ 文化” 研究 提供一 项实证 的成果 。即 
使是 “小题 大做” ，即使 是失败 的尝试 ，也不 至于完 全徒劳 无功。 

怀着这 样一种 心理， 我到了 英国。 在 那里， 我 惊喜地 发现， 
我走入 了一间 越走越 深广、 越走越 看不到 尽头的 宫殿。 罗素生 
平 的丰富 多彩、 罗素思 想的博 大精深 都在我 的意料 之外。 他写 
下了  70 余部著 作和难 计其数 的文章 ，且知 识范围 也远远 不止于 
哲学 领域； 而 罗素对 中国的 关怀、 对中国 问题思 考的深 度和广 
度， 也远 远超过 了我们 通常的 估价， 他 在英、 美 报刊上 发表的 

一系 列有关 中国的 文章是 国内学 术界闻 所未 闻的 。我必 须感谢 
英 国文化 委员会 、英国 Leeds 大学东 亚系、 加拿大 McMaster 大 

学 罗素档 案馆的 帮助， 使我有 幸看到 了那些 丰富的 资料。 

西方研 究罗素 的成果 当然很 丰富。 但是， 西方的 “ 罗素专 
家” 们人言 人殊， 对罗 素的解 释与评 价分歧 很大。 而且， 他们 
大抵 是出于 专业的 癖好， 多热 衷于经 院式的 论辩。 至于 罗素的 
中国 之行， 通常只 是被当 做平常 趣闻。 倒是有 一名叫 Suxarme 
R  Ogden 的 女士， 写了一 篇题为 《墨水 瓶中的 圣贤： 罗 素与中 
国 20 年代 的社会 改造》 的 文章， 专 门探讨 罗素的 讲学活 动对中 
国 的直接 影响。 可 惜作者 以回答 “罗 素在中 国何以 失败” 这一 
问 题为出 发点， 一开始 就被局 限在一 个狭小 的框架 之中。 

我终 于发现 ，在 “ 罗素与 中国” 这一标 题下， 我大有 可为。 
本 书主题 实际上 有两个 层次。 在第 一个层 次上， 本 书作者 
将具 体地呈 现罗素 的生平 思想和 他与中 国发生 关系的 历史过 
程。 这 种探微 索幽、 再 现历史 的基本 动机， 是要 廓清历 史的真 


象， 纠 正国人 以往对 罗素的 一些不 公正的 评判。 本书主 题的第 
二个 层次， 是通过 “ 罗素与 中国” 这 一个案 的微观 研究， 概括 


性地探 索二十 世纪以 来东西 方文化 交往这 一宏观 课题， 试图找 
到历 史表象 背后的 某些模 式或我 们通常 所说的 规律。 近年来 ，席 
卷神州 大地的 “ 文化热 ”， 已 经使人 们对中 西文化 关系予 以前所 


未有 的关注 并在这 一领域 取得了 一系列 丰硕的 成果。 但是 ，当 
人 们奋臂 高呼了 历史上 存在过 的种种 口号、 热烈 地拥抱 了近代 
以来西 方的各 种思潮 、痴 迷地狂 吻了形 形色色 的新概 念之后 ，普 


遍 的空疏 感随之 而来。 是的， 文化 史和文 化学不 能长期 漂浮于 
表面， 而 应当逐 步引向 深入。 这 种势头 其实已 经初见 端倪。 就 
中 西文化 关系史 而言， 一些 人正在 把主要 精力转 向将西 方某种 
思潮、 某种思 想观念 或某个 思想家 与中国 文化思 想发展 的关系 
放在 大框架 中开展 具体的 研究； 诸如 “马 克思主 义与中 国”、 
“ 无政府 主义与 中国” 之类以 往仅仅 作为政 治史来 研究的 课题， 
也将 作为文 化理解 得到更 广泛、 更 深刻的 讨论。 本书正 是这样 
一种 尝试。 作 者试图 将微观 研究与 宏观概 括结合 起来， 既力求 
展 示具体 的历史 过程， 同时 也力求 从历史 哲学的 高度领 悟那些 
具体 历史的 意义。 中国 人从五 四时期 起开始 主动地 “同 浴于世 
界 文明之 流”， 中 国知识 分子的 心态离 不开世 界的大 格局。 在另 
一 方面， 罗 素是位 世界意 义上的 学者， 他 在人文 领域思 考的对 
象不是 英国或 中国， 而是整 个人类 世界； 他讨论 中国问 题与中 
西文化 问题， 出发点 也不是 英国或 中国， 而是整 个人类 文明； 不 
以这 样一种 体认为 前提， 罗素 的许多 议论就 变得无 从索解 。罗 
素与 中国的 关系， 微妙 地体现 着人类 文明一 体化的 底蕴。 

本 书开头 以专门 一章论 述罗素 其人。 这 有两个 用意。 其一 
是考虑 到一般 中国人 迄今对 罗素仍 然所知 甚少， 国内目 前还没 


有 从中国 人的角 度系统 地评价 罗素的 专著。 而我们 知道， 没有 
从总体 上把握 罗素， 便没法 正确地 理解罗 素的中 国观。 这其实 
也 是作者 本人的 “套 路”， 我 的研究 过程正 是首先 从整体 上把握 
罗素的 生平和 思想， 然 后再在 此基础 上把握 罗素与 中国的 关系。 
其二， 笔者 认为， 历史长 河奔流 不息， 罗 素与中 国关系 并不只 
是博 物馆内 的一件 古玩， 而是 富于现 实意义 并指向 未来的 ，中 
国人对 罗素的 兴趣还 将持续 下去， 罗素对 中国还 将产生 一些深 
远的 影响。 当然， 笔 者在这 里完全 无意描 绘罗素 生平思 想的全 
貌。 罗素是 西方最 后一代 百科全 书式思 想家的 代表人 物之一 ，在 
长达 98 年的 漫长生 涯中他 不倦地 涉足于 哲学、 政治学 、历 史学、 
伦 理学、 教 育学、 社 会学、 数学、 物理 学和文 学等知 识领域 ，并 
昆都 很有 建树； 他 又是一 位极不 “ 安份” 而积极 入世的 学者， 终 
生满怀 激情地 投身于 各种社 会政治 活动； 罗素还 是最浪 漫的学 
者 之一， 他与 诸多情 人们一 段段扑 朔迷离 的故事 也相当 引人入 
胜。 本 书作者 在这里 只着意 简明地 勾画出 罗素生 平思想 的粗糙 
轮廓 。① 毕竟， 从当 代中人 的角度 来说， 罗素的 生平思 <想 最有意 
义的是 他试图 补正哲 学唯物 主义、 唯物 史观和 社会主 k 政治学 
说的 努力， 他对 中国和 中国文 明命运 的特别 关怀， 以及 他绝对 
坚 持独立 思考、 为追 寻真理 而无所 畏惧的 精神。 

本书第 二章考 察罗素 的中国 之行， 结 合五四 时期中 国的社 
会现实 和社会 思潮、 以 及当时 的国际 背景， 评述 罗素访 华缘起 

n 


0_J 关于 罗素的 生平， 翔实 可靠的 记述有 i 罗 M 包传） (The  Autobiography  of 
Bertrand  Russell) 三 卷本， 伦敦 l%7、 1968,  1969 年版； 罗 纳德. 克 拉克： {罗 素的 
-生》 （Ronald  W.  Clark  :  The  Life  oj  Bertrand  Russell) »  伦敦  1975 年版。 关于罗 

素 的哲学 思想， 最权 威的参 考书是 罗素： 《我 的哲学 发展》 （Bertrand  Russell : 
Philosophical  Development) ， 伦敦  1959 年版； 艾 耶尔： 《罗素 》 （A.  J.  Ayer :  Bertrand 
RwD， 伦敦 1972 年版。 


和他从 1920 年 10 月到 1921 年 7 月这 10 个月间 在中国 的讲学 
活动。 罗 素在中 国并不 是某几 个人的 客人， 他在 中国的 感受和 
讲 学内容 也不像 以往人 们所想 的那么 简单。 而且 ，众所 周知， 五 
四时期 虽非常 短暂， 却是在 中国历 史上从 春« :战 国以来 最富有 
创 造性、 最令 人振奋 的黄金 时代。 在那 短短几 年中， 先 进的中 
国 人怀着 极端亢 奋的心 情风驰 电掣般 穿越西 方人从 “ 文艺复 
兴”以 来走 过的全 部思想 行程。 罗素 在这祥 的时刻 来华， 自然 
在 中国思 想文化 界引起 了巨大 轰动。 他给中 国人带 来希望 、带 
来 鼓舞、 带来 有用的 知识， 也带来 迷惘与 困惑。 

第三章 围绕罗 素的一 部专著 而展幵 。杜 威在中 国讲学 期间， 
就在 美国的 《新 共和》 (77ie  New  和 《亚洲 杂志》 C45z'<3- 

Magazine) 上发表 了一系 列评论 中国 问题的 文章① 。杜威 的这些 

文 章虽然 及时、 生动， 但显得 肤浅、 零散， 与一 般新闻 记者即 
兴写 下的观 感没多 大差别 s 罗素在 回国半 年多之 后才根 据他自 
己的观 察与思 考写成 《中 国之 问题》 一书， 在时 间上是 稍晚了 
些， 但 此书却 系统而 深刻地 论述了 中国的 历史与 现实， 并对中 
国的 政治、 经 济和文 化的发 展提出 了一些 当今仍 然值得 人们深 
思的 问题。 此书出 于名家 之手， 又 成书于 中国和 世界都 处于重 
大转 折关头 的重要 时期， 本应受 到人们 更多的 重视。 笔者 认为， 
《中 国之 问题》 并 非普通 的学术 著作， 罗素 是为有 所为而 为的。 
他在字 里行间 表达了 他对中 国文明 的主观 愿望， 并且不 时顾左 
右而 言他， 借 讨论中 国文明 来表达 他对西 方文明 及整个 人类文 
明进行 根本改 造的渴 望。 仅从 书面意 义去理 解罗素 这部书 ，难 


J) 其 中最著 名的有 《中 国的新 文化》 （’’New  Culture  in  China" ) 、 《学 生运动 

的 后果》 （"The  Sequel  of  the  Student  Revolt") 等。 


免误入 迷途。 

接 着的第 四章考 察罗素 访华所 引起的 风波和 他访华 所留下 
的影响 。笔者 将澄清 ，在 中国五 四时期 的中西 文化大 论战中 ，罗 
素这位 “二十 世纪的 启蒙思 想家” 并未投 入中国 文化保 守派的 
阵营， 他是促 进而不 是阻碍 中国人 对中国 文化的 改造； 在中国 
五四 时期那 场社会 主义论 战中， 罗 素这位 别具一 格的社 会主义 
者也 并未充 当社会 主义的 敌人， 他 促进而 不是阻 碍五四 时期中 
国人 对社会 主义的 选择； 人 们之所 以产生 误会， 就在于 离开罗 
素的总 体思想 意绪而 孤立地 看待他 的一些 言论。 当然， 罗素看 
待这些 问题有 着他自 己 特定的 视角， 也带 着他自 己特定 的心理 
需求。 他的立 脚点是 西方的 “后工 业”或 “后 现代” 社会 ，他 
的出发 点是要 为整个 人类文 明寻求 救时之 方3 回首 往事， 罗素 
造成困 惑和误 解的那 些地方 更值得 人们的 思考和 回味。 至于罗 
素在 中国所 留下的 影响， 笔者将 揭示， 是 需求原 则这一 不可控 
因素使 罗素这 位理性 主义者 没有成 为影响 中国现 代历史 进程的 
关键思 想家。 倒是在 一些远 离现实 政治的 方面， 如注重 理性的 
哲学、 刚直不 阿的人 格等， 罗素 对中国 人具有 恒久的 魅力。 

最后的 第五章 是全书 总结。 在 全面地 考察了  “罗 素与中 
国” 这 一课题 之后， 本文作 者认为 有充分 的理由 确立如 下这些 
原则。 第一， 要从文 化人的 角度来 理解文 化人。 像罗素 那类知 
识分子 ，以 人类 文化知 识及整 个人类 文明为 思考和 关怀的 对象， 
也 只对这 些对象 的真理 负责， 他们 与所在 国的政 府当局 或统治 
阶级往 往并不 一致、 甚至 于针锋 相对， 偏 离文化 人的角 度而将 
他 们视为 “某帝 国主义 的代言 人”， 这只 能造成 误会； 第 二结合 
其 总体思 想把握 国外学 者的中 国观。 人们 的总体 思想影 响其具 
体 判断， 这不言 而喻； 西方 思想家 对西方 文明的 要求与 愿望会 


有意无 意地折 射到他 们的中 国观上 ，这 更应引 起人们 的注意 3第 
三， 依供需 原则裁 断中国 人对外 来思想 文化的 取舍。 在 社会政 
治 领域， 某 种思想 主张占 上风， 真理 性和严 密性固 然重要 ，但 
更重 要的是 要切合 时宜。 第四 ，在时 代格局 中为中 国文明 定向。 
中 国文明 居于人 类文明 领先地 位的时 间并不 很长， 西方 文明领 
导 世界潮 流的时 间也还 很短。 各文 明在历 史长河 中的升 降浮沉 
并不 是取决 于所谓 不变的 “ 民族特 性”， 而 是取决 于复杂 的历史 
条件和 各民族 或种族 对时代 机运的 把握。 中国文 明当今 面临的 
挑战远 远胜过 机会， 如果中 国人没 有站在 时代的 高度上 确定正 
确 的前进 方向， 罗 素对中 国文明 重领风 骚的期 待将告 落空。 


罗素 其人： 一 "位 积极 
入 世的知 识分子 

第一节 政治信 念与政 治生涯 

罗 素在其 《自 传》 的 序言中 写道： “三 种简单 但又极 为强烈 
的激 情支配 着我的 一生： 对爱的 渴望、 对 知识的 追求和 对人类 
苦 难的不 堪忍受 的悲哀 。”① 在这样 一种积 极进取 的人生 观驱使 
之下， 罗 素在不 懈的奋 搏中度 过了不 平凡的 一生。 还在 他活在 
人世的 时候， “罗 素研究 ”便已 在全球 盛行， 许多 辞典和 大百科 
全书 都称罗 素是“ 当代最 杰出的 哲学家 '他 的名声 是如此 之隆， 
1964 年 居然有 人预付 25 万 美元的 巨款定 购他的 藏书、 手稿和 
信函以 建立罗 素挡案 馆^ 

人们也 许觉得 奇怪， 作为哲 学家的 罗素， 他 的三卷 本大部 
分自 传所记 述的， 主要 并不是 他哲学 思维和 著述， 而是 他的社 
会政治 活动。 毫无 疑问， 罗 素的历 史地位 是由他 那些博 大精深 
的 哲学著 作所奠 定的。 但是， 宁静 书斋中 的哲学 思辨并 不是罗 
素 对人类 的唯一 贡献。 他一 生中所 获得的 许多荣 誉都与 他的哲 
学毫无 关系。 罗素从 未因为 他的哲 学著作 得过任 何奖， 却因为 
他 “ 为思想 的自由 和人道 主义的 理想而 写作” 于 1950 年荣获 
“诺贝 尔文学 奖”； 他 一生没 有在学 术界担 任任何 公职， 却在和 


① 《罗素 自传》 第 1 卷， 第 1 页。 


平主 义运动 中担任 “拒服 其役联 谊会” 代理 主席、 “核裁 军行动 
委 员会” 主席、 “ 百人委 员会” 主席 等职。 罗素终 身慷慨 激昂地 
以 学者身 份参预 政治， 这倒有 点像古 代中国 那些悲 天悯人 、经 
世 致用、 积 极干政 的在野 儒生。 当然， 罗 素比古 代中国 的儒生 
要幸运 得多。 古代中 国那些 “经世 致用” 的 儒生， 其最 后命运 
不 是可怜 地变义 奴才， 就 是悲壮 地走向 刑场； 罗 素并未 面临这 
种 两难的 选择， 他所 需要的 主要是 智慧、 魄力和 热情。 西方社 
会 在近代 以后形 成了知 识分子 这一相 对独立 的社会 阶层， 他们 
可以合 法地、 从而 在很大 程度上 安全地 干政， 发 挥其社 会批判 
或为 民请命 的社会 功能。 罗 素正是 属于不 甘心将 人类的 命运拱 
手交给 政客和 富豪来 摆布、 怀着强 烈的责 任感和 为实现 社会正 
义 而不断 抗争的 那类知 识精英 之一。 

一 继承 与背叛 

罗素 的家庭 出身与 他的政 治信念 之间的 关系， 对当 今的西 
方人 来说完 全无关 紧要， 但 对许多 中国人 来说却 是不能 回避的 
问题。 罗 素生于 1872 年， 卒于 1970 年， 按照中 国人的 传统算 
法 是享年 101 岁。 他出 身于英 国贵族 家庭， 而 且是名 门望族 。罗 
素的祖 父约翰 •罗素 伯爵， 是 维多利 亚时代 的名臣 之一， 曾于 
1846_1852 年和 1洲5  — 1866 年两 度出任 首相。 罗素的 袓母和 
生母 同样来 自显贵 家族， 甚至 罗素本 人也是 英国的 伯爵。 

经过资 产阶级 革命、 工业革 命长期 的政治 改革， 贵 族世袭 
封地及 大家产 的制度 到十九 世纪早 已不复 存在， 尽管某 些贵族 
家庭仍 然相当 富有。 就政 治观点 而言， 十 九世纪 以降的 英国贵 
族也并 不统一 地构成 一个主 张守旧 的社会 阶层。 罗 素家族 （包 


括 其祖母 一系） 恰恰是 属于主 张社会 改革的 “辉 格党” 的 望族。 
举世 闻名而 且对英 国民主 政治的 发展具 有深远 影响的 “1832 年 

改革法 案”， 正是 由罗素 的祖父 向议会 提议而 获得通 过的。 罗素 
早逝 的父、 母 亲还是 以争取 妇女普 选权为 核心内 容的女 权运动 
的 先驱。 

罗素 对家族 传统当 然有所 继承， 他从 家族传 统中继 承的主 
要是 对进步 与改革 的坚定 信念， 贵 族式的 独立、 倔强和 冒险精 
神， 以及同 贵族式 生活所 造就的 对自由 、闲暇 和沉思 的偏爱 。十 
八至十 九世纪 的英国 历史基 本上表 现为在 和平、 稳定局 面下的 
凯歌 行进。 因 为辉格 派贵族 所理想 的许多 东西在 社会实 践中都 
如愿 以偿， 在他 们中间 确实形 成了某 种阳刚 之气。 罗素 特别提 
到 他的祖 母对他 的个性 所产生 的影响 ：“我 越来越 意识到 她对铸 
造我 的人生 观的重 要性。 她无所 畏惧的 气概、 她 热心公 共事务 
的 精神、 她 对陈规 陋习的 鄙视、 以 及她不 为多数 人的意 见所左 
右的 傲骨， 看来对 我总是 很有益 处的， 而 且使我 学得这 些品质 
是值得 模仿的 。”① 

但是， 在 宗教信 仰和阶 级立场 那些更 重要的 方面， 罗素背 

h 

叛了他 的家庭 传统。 这与罗 素本人 自幼培 养起来 的同情 心和求 
知 欲很有 关系， 而 更根本 的原因 是时代 对他的 影响。 从 社会地 
位和 阶级 立场方 面说， 罗素的 先辈是 英国工 业资产 阶级的 代表， 
他们提 倡某些 改革， 却自觉 地站在 劳动人 民的对 立面。 在政治 
上 他们至 多也只 是资产 阶级自 由主义 的信徒 。在精 神生活 方面， 
他 们更为 保守。 罗素的 祖母是 一位十 分虔诚 的基督 教徒， 认为 
像她那 样信教 是其高 贵社会 身份的 标志。 我们 知道， 基 督教神 


① 《罗素 自传》 第 1 卷， 第 22 页。 
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学 在文艺 复兴以 来便不 断受到 人文主 义思潮 的强烈 冲击， 十九 
世纪 以后人 类在生 物学、 天 文学、 物理学 等科学 领域所 取得的 
巨大 进步， 更进一 步动摇 着宗教 神学的 根基。 在 这样一 种背景 
下， 生 性爱刨 根问底 的罗素 在青年 时代就 在科学 知识和 科学精 
神的 哺育下 成为一 位无神 论者。 他 在精神 上痛苦 地与以 其祖母 
为代 表的家 庭传统 决裂， 并 在一生 中花费 巨大精 力从事 反宗教 
神 学的思 想启蒙 。一些 人将罗 素与十 八世纪 的伏尔 泰相提 并论， 
称他是 “二十 世纪的 启蒙思 想家” 。① 与此 同时， 十九世 纪在英 
国和 欧洲风 起云涌 的工人 运动和 蓬勃兴 起的社 会主义 思潮， 也 
促 使时刻 关注着 人类命 运的罗 素接近 了劳动 人民。 他背 叛家庭 


传统而 接近劳 动平民 的第一 个勇敢 行动， 是冲破 家庭的 层层阻 
拦而 与毫无 身份的 美国移 民家庭 的女儿 艾丽丝 （P.  S.  Alys) 结 


婚。 在 第一次 世界大 战辦间 人的关 系非常 密切， 
而 且他终 身都努 力充当 当然， 罗素 并不是 


阶级论 者”或 “革命 论者” n 反 爵繫乖 ft 义制 度， 主 张通过 


社会改 良来泯 灭阶级 分野， 实 度和 全人类 在社会 
主 义制度 下的和 平统一 。②二 M  // 


为了  一 个没有 战争 鞠猶界 


罗素在 中国曾 被当作 “帝 国主义 分子” 来 批判， 这 实在太 


①  关于 罗素的 无神论 思想， 参看 罗素： 《我的 信仰》 (What  I  Believe、 ， 纽约 
I925 年版； 罗素： 《我 为什么 不当基 督教徒 not  a  Christian) , 伦敦 1S27 
年版。 

②  参阅 罗素： 《工业 文明的 展望》 (The  Prospects  of  Industrial  Civilization) ， 

伦敦 1923 年版。 
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冤枉了 罗素。 罗素只 是在青 少年时 代曾经 为大英 帝国幵 辟万里 
疆土 和维持 “ 日不落 帝国” 的对 外政策 感到过 自豪。 早在 1900 
年 “英布 战争” 期间， 罗 素便转 变为一 位彻底 的和平 主义者 。他 
是从 人道主 义的立 场出发 而完成 这种转 变的。 他说， 在 完成了 
这种转 变之后 ，“ 整个 心灵都 充满着 对人道 的挚爱 和对暴 力的憎 
恶 '① 从这时 起一直 到他离 开人世 时止， 罗素将 很大部 分的精 
力 ，以丝 毫不逊 于哲学 思辨的 热情投 身于反 对民族 之间的 战争、 
反 对帝国 主义以 强凌弱 和侵略 扩张的 政策。 

罗素的 这种和 平主义 思想， 在 第一次 世界大 战期间 第一次 
全面 地展现 出来。 在大 战爆发 之前， 罗素 已敏感 地觉察 到整个 
欧洲 的火药 味越来 越浓。 他忧心 忡忡， 但同 时又心 存幻想 。按 
照他 自己的 说法， “我几 乎不可 置信， 欧洲 会疯狂 到这种 程度， 
以至 于投入 一场大 混战； 但我 同时又 相信， 一旦战 争爆发 ，英 
国将 会卷身 其中。 ”②。 怀 着这种 心理， 罗素起 草了一 份声明 ，发 
动剑 桥大学 的同事 们签名 并公开 发表， 表 示坚决 反对欧 洲各国 
之间 战争， 并 向英国 的政府 和人民 申明， 即使欧 洲大陆 各国真 
的厮 杀起来 * 英 国也应 当保持 中立。 

但是， 罗 素等人 的善良 愿望阻 挡不了 帝国主 义战争 狂人们 
带着 非理性 的民族 偏见去 进行无 聊而又 残忍的 厮杀。 第 一次世 
界大 战还是 爆发了 ，而且 其酷烈 程度一 开始就 相当骇 人听闻 。在 
罗素 看来， 这 场战争 除了人 类不同 部分之 间的大 屠杀和 对人类 
文明的 大破坏 以外， 毫 无意义 可言， 也没有 是非曲 直之分 。而 
更 加令罗 素震惊 的是， 参战 各国的 寡头政 府居然 能如此 成功地 

X 罗 素 致奥托 琳夫人 (Lady  Ottoline) , 伦敦 1911 年 4’ 月 12 日<^ 转引 自罗纳 
德 • 克 拉克: 《罗 素的 一生》 第 86 页。  * 

2； 《罗素 自传》 第 2 卷， 第 15 页。 
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鼓动整 个民族 如痴如 狂地投 入如此 无谓的 战争。 甚至像 不列颠 
这 一素称 “ 稳重” 的 民族， 在平时 看来是 如此富 于理性 和怀疑 
精神 的大多 数英国 公民， 在 得悉政 府欺骗 民众、 从而狡 猾地将 
国家民 族投入 战火的 种种阴 谋诡计 之后， 不但没 有谴责 政府的 
可耻 行为， 反而非 常心安 理得， 甚至 还对政 府感激 涕零。 为此, 
罗素深 深地感 到绝望 。他在 1916 年 给美国 总统威 尔逊的 信中写 
道： “ 不仅千 百万人 丧失了 生命， 不 仅比这 更多的 人身残 心碎, 
整个 人类文 明的水 准都被 降低了 。恐 惧侵入 了人类 灵魂的 深处， 
而恐惧 与残忍 总是如 形影相 随的； 仇 恨变成 了生活 的法则 ，为 
了伤 害别人 人们宁 可牺牲 自己的 利益。 我 们先前 在和平 中获得 
进步的 时代一 去不复 返了； 我们祖 祖辈辈 经过千 百年奋 斗而争 
得的自 由毁于 一旦； 各民族 都鬼使 神差地 投入莫 名其妙 的互相 
毁灭 。”① 

战 争爆发 之后， 罗素怀 着极度 的痛苦 与那些 已经与 政府站 
到一 起的 亲朋故 友分道 扬镳， 与为 数不多 的反战 人士一 起进行 
反战 活动， 欲挽 狂澜于 既倒。 他先 是通过 他的情 人奥托 琳夫人 
结 交一些 具有和 平主义 思想的 议员， 成立 了旨在 反战的 “民主 

控制联 合会” （The  Union  of  Democratic  Control )  0 但他 不久就 
对 这种上 层有闲 人士的 坐而论 道感到 厌倦。 1916 年初， 罗素转 
而 参加站 在第一 线积极 反战的 “拒服 兵役联 谊会” （The  No- 

Conscription  Fellowship)  0 这一组 织的主 旨是联 合抵制 政府为 

进 行战争 而在适 龄公民 中大规 模征兵 的政策 。由于 原主席 被捕， 
罗 素旋即 代理主 席一职 ，没拿 任何报 酬而不 分白天 黑夜地 工作。 
罗 素出身 于名门 望族， 而且 这时已 是出版 了十几 部著作 而闻名 


① 转引自 《罗素 自传》 第 2 卷， 第 28  —  29 页。 
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世界 的大哲 学家， 他对 “拒服 兵役联 谊会” 所做 的贡献 是他人 
所不可 比拟的 a 正象 罗纳德 •克拉 克在罗 素的传 记中所 写的那 
样 :“作 4 宣传鼓 动家, 罗素同 时具备 罕有的 热情与 罕有的 智慧; 
做为出 入最高 级政府 机关大 门的活 动家， 他能以 绝大多 数人可 
望不 可及的 身份地 位平起 平坐地 与劳合 • 乔治 (Lloyd  Geoge), 
阿 斯魁施 （Asquith) 或哈 尔德尼 （Haldane) 等人 直接交 

锋 。”① 

在 这段时 间里， 罗素 到英国 各地、 包括存 在很多 “ 不稳定 
因素” 的工 业中心 城市进 行巡回 演说， 宣 讲战争 对人类 文明的 
破 坏性， 以及“ 资本主 义的罪 恶”、 “个人 自由与 国家控 制”、 
“民 族独立 与国际 主义” 等与 战争密 切相关 的政治 论题。 同时, 
他还针 对第一 次世界 大战对 与战争 有关的 一些社 会问题 进行了 
深入 的理论 探讨。 罗素并 不停留 于就事 论事的 表层， 而 是将民 
族战 争当作 与国家 、宗 教等 同类“ 制度” （ war  as  an  insti  - 

tution) 来进行 深刻的 批判。 他特别 指出， 对民族 的顶礼 膜拜已 
成为 当代最 深入人 心和传 播最广 的宗教 。像古 老的宗 教一样 ，它 
伴随着 迫害、 献 祭和交 织着英 雄气概 的残忍 行为； 像古 老的宗 
教 一样， 它是 纯朴、 高 尚的， 同时 又是残 酷而疯 狂的； 也像古 
老 的宗教 一样， 它依 靠传统 和集体 狂热来 压倒真 理和人 们的良 
知。 世 人们如 果不学 会将高 尚这一 宝贵字 眼与一 切残忍 行为彻 
底分离 开来， 如果不 学会将 合理的 信仰与 不顾事 实和真 理的盲 
从彻 底区别 开来， 这个世 界将不 可救药 。② 


①  罗纳德 •克 拉克： 《罗 素的 一生》 第 331 页。 

②  参阅 罗素： 《战争 - 恐惧的 祭品》 (W'ar， 如 offering  Of  Fear)  t 伦敦 1951 

年版; 《战 时之 正义》 (JWh  h  ， 伦敦 1916 年版; 《社 会改 造原理 KPn'rtci •- 

pies  of  Sccial  Roconstruction )  f  伦敦  1916 年版。 
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罗素 的一些 友人曾 认为， 碍于 英国的 法律与 罗素本 人的声 

■ 

望， 英 国有关 当局将 奈何不 了他。 但是， 当一个 政府要 打击某 
一 个社会 个体的 时候， 总 是可以 找到一 些冠冕 堂皇的 借口。 英 
国 有关当 局早 就想在 恰当的 时候报 复罗素 。他 们 终于得 到了机 
会 ，于 1916 年 春借口  “埃佛 莱特传 单案” 判定罗 素违反 “国防 
法 案”， 处以 61 天监 禁或一 百英镑 的罚金 。① 罗 素不服 判决， 既 
拒绝 服刑、 也拒绝 交款。 有 关当局 便强行 拍卖罗 素在剑 桥寓所 
的家 私和书 籍以充 罚金。 剑 桥大学 学校当 局也随 之取消 了罗素 
的 教席。 当时美 国哈佛 大学邀 请罗素 赴该校 讲学， 英国 当局又 
以罗 素属于 “危险 分子” 为 由而不 允许他 出国。 可是， 这些迫 
害未能 使罗素 放弃其 原来的 立场， 他仍然 一如既 往地从 事反战 
活动。 英国 有关当 局当然 也不甘 罢休。 1918 年初， 罗素 在一篇 
政论 文章中 提到， 美 国的警 备部队 将进驻 英国并 用来对 付工人 
罢工。 英国有 关当局 抓住罗 素不经 意写下 的这一 个句子 大做文 
章， 判 处罗素 泄露国 家机密 并危及 英国与 美国的 关系， 于 1918 

年 4 月判定 罗素有 期徒刑 半年。 罗 素刑满 出狱时 候离大 战结束 
只有十 多天。 

罗素 并未因 为品尝 了一番 铁窗风 味便放 弃了自 己争 取和平 
的 信念， 倒 是战争 一度动 摇了他 对理论 哲学的 信念。 他 一度觉 
得， 人们 在哲学 太空的 论辩太 不切实 际了， 最值 得人类 智慧关 
注的是 那些导 致战争 并决定 着人类 生死存 亡的社 会问题 。他在 
第一次 世界大 战打响 之后， 就一直 深刻地 反思那 些驱使 人类相 


① 埃 佛莱特 （Everett) 本是一 位中学 校长、 ^ •拒服 兵役联 谊会” 的成员 ，蚀因 

为 拒绝应 征而被 判罪， 罚 以两年 苦役。 罗素于 1916 年 4 月起 草了一 份传单 表示抗 

议， 其中谈 到埃佛 莱特仅 仅是凭 自己的 良知来 维护自 己应有 的自由 权利， 政 府对他 
的处罚 与历史 上那些 宗教迫 害并无 二致。 
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互 残杀的 社会制 度根源 和人性 根源。 大 战结束 之后， 罗 素又觉 
察到， 饱 受战争 浩劫的 社会大 众除了 学会更 疯狂地 及时行 乐而. 
外， 并 未从战 争中吸 取任何 有益的 教训。 他 担心， 新的、 更残 
酷的 大战还 将以更 大的规 模对人 类文明 进行新 的摧残 。① 

罗素的 担心并 不多余 。当 美国 总统威 尔逊于 1917 年 宣告美 
国被迫 放弃中 立立场 而加入 协约国 一方对 同盟国 宣战的 时候， 
这位 典型的 理想主 义者做 着花一 样美丽 的梦。 他 得意洋 洋地宣 
称， 他所 领导的 将是一 场“结 束一切 战争的 战争” (A  war  to  end 
all  wars)  0 但是， 疆场 上各国 “为 国捐躯 的死难 烈士” 的 尸骨未 
寒， 威尔逊 总统的 春梦便 在巴黎 的争吵 声中破 灭了。 各 国“现 
实的政 治家” 们都疯 狂地追 求狭隘 的目前 利益， 而根本 不顾长 
此以 往人类 将同归 于尽的 危险。 为罗素 等 有识之 士 所有目 共睹， 
巴黎 和会所 缔结的 并不是 “ 和平条 约”， 而是进 另一场 战争的 
条约。 罗素 批评各 国政府 一面医 治战争 创伤， 一 面又在 加紧备 
战以求 在下一 次厮 杀中占 上风。 罗素更 为忧虑 的是， “法 西斯主 
义” 这一怪 物居然 在二十 世纪的 历史舞 台粉墨 登场。 而 罗素的 
和平主 义立场 曾经使 他在对 待法西 斯战争 狂人的 问题上 陷入窘 
境。 彻底 的和平 主义者 本应是 义不容 辞地反 对一切 战争的 ，因 
而， 在 第二次 世界大 战迫在 眉睫的 时候， 罗素仍 然认为 与希特 
勒作战 比对 希特勒 妥协退 让为害 更烈， 张 伯伦的 绥靖政 策是正 
确的 。◎只 是在 法西斯 的凶残 本质彻 底暴露 、表明 任何让 步都无 
济 于事的 时候， 罗 素终于 修正了 自己的 观点， 得出了  “ 为和平 
而战” 的结论 。 从此， 罗素 便被称 为一位 •“ 打了 折扣的 和平主 


①  《罗素 自传》 第 2 卷， 第 38 页。 

②  参阅 罗素： （( 和平 之路》 （IWu'c/i 沢叼如 尸 race?), 伦敦 1936 年版。 
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义 者”。 

打 倒了法 西斯， 确实又 一次为 人类赢 得了新 的和平 =>  但是， 
原子 武器的 出现却 使人类 的自我 毁灭不 再只是 危言耸 听的警 
告， 整个人 类尚能 存在多 久成了 了个大 问号。 作 为熟知 现代科 
学 技术的 思想家 ，罗 素早在 20 年代 就对原 子武器 的可能 出现及 
其对人 类的威 胁产生 了警觉 。①当 1945 年 美国终 于破天 荒在日 

本广 岛和长 崎掷下 了两颗 原子弹 ，罗 素大有 世界末 日来临 之感。 
据他自 己说， “整个 40 年代到 50 年 代初， 我的整 个心灵 都被核 
武 器问题 所困。 在我 看来， 一场核 战争将 宣告人 类文明 终结； 而 
除 非东、 西方的 政策同 时有所 改变， 核战争 迟早会 发生。 ”②从 
那时 起直到 他离开 人世， 年 迈的罗 素几乎 将全部 精力投 入要求 

核裁军 的事业 之中， 成为坚 决地反 对核武 器和核 战争的 杰出的 
先 驱者。 

特 别值得 一提的 是“罗 素-爱 因斯坦 宣言”  (Russell-Einstein 
Manifesto } 和 “普 格沃斯 运动”  (Pugwash  Movement)  0  1954 年 

12 月， 罗 素通过 BBC 向 全世界 发出题 为“人 之祸” （Man’s 
Peril) 的广播 发言， 吁请全 世界每 个人都 学会自 重自爱 。他以 
自己的 良知向 所有人 的良知 诉求： “ 记住你 是人， 忘 掉其他 。如 
果你 们这样 做了， 前 面是通 向天堂 的路； 如果 你们不 这样做 ，前 
面便 是全体 的死灭 。”③ 罗素 的这一 呼吁感 动了世 界各地 的许多 
人 。一些 与罗素 一样具 有强烈 优患意 识的人 主动与 他取得 联系， 


①  参阅 罗素： 《原子 入门》 （了心 ABCo/ 4卵》)， 伦敦 1923 年版。 

②  《罗素 自传》 第 3 卷， 第 16  —  1? 页。 为 了更有 效地宣 传自己 反对核 战争的 
观点， 罗素 甚至还 写起小 说来。 参阅 罗素的 两部小 说集： 《近 郊的 撤旦》 

Suburbs  and  Other  Stories), 伦敦  1953 年版； 《玄 学家的 恶梦》 (The  Metaphysician’s 

Ninghtmare) , 伦敦  1954 年版。  ’ 

③  转引自 《 罗素 自传》 第 3 卷， 第 72 页。 
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并 经常集 会讨论 。在 1955 年 4 月 在罗马 举行的 一次集 会上， 罗 
素等人 认定， 要 达到核 裁军的 目标， 必须 促成包 括资本 主义国 
家 和社会 主义国 家在内 的各国 政府的 合作； 而且， 这种 合作的 
最 佳起点 是生活 在两种 不同制 度下的 杰出科 学家的 合作， 因为 
“铁 幕”两 侧的杰 出科学 家最清 楚原子 武器的 威力， 他们 的意见 
也 具有权 威性。 会后， 罗素立 即起草 了一份 宣言， 并获 得爱因 
斯坦等 生活在 不同国 度里的 10 位 杰出科 学家的 签名， 于 1955 
年 7 月 9 日由罗 素在伦 敦举行 记者招 待会公 诸于众 ， 这 就是著 
名 的“罗 素-爱 因斯坦 宣言” 。①在 这篇宣 言中， 罗 素提出 了当今 
已为有 识之士 所普遍 接受的 一个著 名观点 ，即在 核战争 中没有 
胜利者 。罗 素 写道: “任 何一方 都没有 希望贏 得这样 的一种 战争, 
人 类作为 一个物 种正面 临灭绝 的危险 …… ” 。② 

所谓 “普格 沃斯运 动”， 也就 是在罗 素等人 的努力 下“铁 
幕” 两 侧的科 学家们 经常集 会讨论 “原子 时代” 人类安 全问题 
的 一种和 平运动 ，因 为第一 次这样 的集会 1957 年 在希腊 的普格 
沃 斯召开 而得名 。而到 1962 年第 10 届这样 的会议 在伦敦 举行， 
罗素一 直是主 心骨。 这一 运动先 后卷入 了来自 美国、 苏联 、中 
国、 英国、 法国、 加 拿大、 波兰、 日本、 澳大利 亚等国 不同专 
业的千 百名科 学家， 其成果 不仅在 于它增 强了部 分科学 家的责 
任 感并引 起各界 人士对 “原子 时代” 人类安 全问题 的关注 ，还 
在于它 以事实 表明， 持有不 同意识 形态或 不同科 学观点 的人们 


①  罗素与 爱因斯 坦是老 朋友。 罗 素早在 20 年代 就发表 了许多 关于相 对论和 
原 子物理 的论著 ，爱因 斯坦将 他引为 知己， 说罗 素是真 正理解 相对论 的少数 几个人 
之 一 。 1944 年罗 素赴普 林斯顿 讲学， 他们又 共事了 一段对 间9 在 “罗 素-爱 因斯坦 
宣言 ”上签 名是爱 因斯坦 参与社 会活动 的最后 一幕， 罗素先 得到爱 因斯坦 的死讯 ，而 
后才 收到他 的信。 

②  转引自 《罗素 自传》 第 3 卷， 第 98 页。 
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为 了人类 的整体 安全可 以进行 真诚的 合作， 从而 为各国 政府寻 
求合作 树立了 榜样。 

罗素可 以说是 为了一 个和平 的世界 奋斗到 生命的 最后一 
息。 1958 年他出 任英国 “核裁 军直接 行动委 员会” (Direct  Action 

Commettee  of  Campaign  for  Nuclear  Disarmament) 主席。 两年 

之后， 他又以 九十高 龄出任 旨在抗 议英国 政府发 展核武 器政策 
的 “ 百人委 员会”  (The  Commettee  of  100) 主席。 1967 年他还 

联合 世界各 地一些 知名人 士组成 “国 际战犯 法庭” （Intemation - 

I 

al  War  Crime  Tribunal)  0 从 50 年 代起， 他 强烈谴 责过英 国政府 

▲ 

在 “苏伊 士运河 事件” 中的侵 略行径 和美国 对越南 的军事 侵略。 
他为 了消弭 战祸曾 给赫鲁 晓夫、 艾森豪 威尔、 肯 尼迪、 周 恩来、 
尼赫 鲁等数 以百计 的国家 领导人 写了成 千上万 封信， 成 功地充 
当了 国际舞 台上一 位特殊 身份的 调停人 角色。 1961 年罗 素作为 
九旬 老人冒 险参加 抗议英 国政府 的示威 并被捕 入狱， 这 在西方 
知识界 一直传 为佳话 。而 罗素 卖掉自 己的 藏书于 1964 年 创立的 

“罗素 和平基 金会”  (Bertrand  Russell  Peace  Foundation) , 至今 

仍然活 跃在反 对核武 器和核 战争的 政治舞 台上。 

三 一位独 往独来 的社会 主义者 

总 观罗素 一生， 罗 素不仅 是一位 和平主 义者， 而且 还是一 
位 社会主 义者。 我 们已经 提及， 罗 素的和 平主义 立场必 须加以 
某种 限定， 因 为他并 不象某 些极端 的和平 主义者 那样无 条件地 
反 对一切 战争， 而是明 确地支 持反法 西斯的 战争， 而且 对弱小 • 
民族争 取独立 的战争 和被压 迫人民 争取解 放的战 争也深 怀恻隐 
之心。 同样， 罗 素的社 会主义 信念也 应加以 限定， 而且 情形要 
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复 杂得多 ，因为 社会主 义流派 的复杂 性远非 和平主 义所能 比拟。 

现代社 会主义 作为一 种社会 理论、 思想主 张和社 会运动 ，其 

基 本的特 征是： 第一， 站在 工人阶 级的立 场上谴 责现存 资本主 

义制度 的不合 理性； 第二， 认定这 种不合 理性不 是根源 于不变 

的 人性， 而 是根源 于人的 历史性 错误； 第三， 倡 导以新 的生产 

* 

关系 与新社 会道德 为基础 的新的 社会秩 序来取 代资本 主义社 
会； 第四， 提 出从根 本上变 革资本 主义制 度并建 立理想 社会的 
行动 纲领。 但是， 在理 想社会 的具体 模式、 实现 理想社 会的具 
体途 径等问 题上， 同是主 张“社 会主义 ”的人 们却分 歧很大 ，因 
而便 自然地 形成了 五花八 门的社 会主义 流派， 有 欧文等 人的空 
想社会 主义、 马 克思等 人的科 学社会 主义、 克鲁 泡特金 等人的 
无政府 主义， 以 及工联 主义、 费 边社会 主义、 基 尔特社 会主义 
等等。 有人称 罗素是 “批判 的马克 思主义 者”或 “基尔 特社会 
主义 者”， 这在大 体上是 正确的 。① 谈及 “批判 的马克 思主义 
者”  (Critical  Marxists), 首 先要明 了马克 思逝世 以后马 克思主 

义者 的内部 分歧。 一派是 “科学 的马克 思主义 者”， 以列 宁等人 
为主要 代表. 强调 社会发 展的规 律性， 强 调阶级 斗争、 暴力革 
命以 及无产 阶级专 政的必 要性。 一派是 “人道 的马克 思主义 
者”， 苏联 东欧的 大部分 “持 不同政 见者” 及部分 “存 在主义 
者” 都 属于这 一派。 他们主 要是从 马克思 的早期 著作中 吸取养 
分， 强调 资本主 义制度 所造成 的人的 异化， 认为人 性复归 、个 
人自由 和个性 全面发 展才是 马克思 的真正 理想。 另一 派便是 
“ 批判的 马克思 主义者 ”， 这 一派在 当代西 方的知 识分子 中大有 
人在， 他们接 受马克 思关于 唯物史 观的一 些基本 观点， 尖锐地 


① 关于罗 素的社 会主义 思想， 在谈 到罗素 的政治 思想时 还将详 细论述 
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批判资 本主义 社会， 但他们 对暴力 革命和 斯大林 模式的 社会主 
义同样 持尖锐 的批判 态度。 罗素早 年就精 心研究 了马克 思及其 
著作 。① 他还自 学了约 翰 • 穆勒 (John  MiU) 的 《政 治经 济学》 
(Political  Economy  ) 以及斯 宾塞、 享利 • 乔 治等人 的大量 著述， 

对 社会主 义产生 了好感 。② 1895 年， 罗素 从剑桥 大学毕 业并结 
了婚。 初婚的 罗素完 全沉浸 在爱的 极乐与 对未来 的无限 憧憬之 
中。 这年 秋天， 他从 剑桥大 学得到 一大笔 可以自 由选题 从事研 

究的 经费， 于 是便带 着新娘 子一起 到德国 去研究 “社会 民主主 
义”  (Social  Democracy)。 那时 德国的 “社 会民主 主义” 是马克 

思主 义的代 名词。 德国是 马克思 主义的 故乡， “ 德国社 会民主 
党 ”在当 时是世 界范围 内最具 马克思 主义色 彩的无 产阶级 政党。 
罗素在 旅德期 间广泛 阅读了 马克思 主义的 著作， 并与德 国社会 
民主 党的著 名领袖 倍倍尔 、威廉 •李 卜 克内西 等人多 次交谈 ，比 
较全 面地了 解了马 克思主 义理论 及其在 德国的 实践。 

m6 年初， 罗 素返回 英国， 受 聘为费 边社会 主义者 创办的 

伦敦经 济学院 (London  School  of  Economics) 的第一 位讲师 。罗 

素在 该学院 讲授他 在德国 的研究 成果， 获得 了很大 成功。 他随 
即将 讲稿汇 编成书 出版， 这就 是罗素 的第一 部著作 《德 国社会 

民主 主义》 (German  Social  Democracy)  0 该书表 明罗素 已站在 

社会主 义的门 槛上。 他开宗 明义： “ 社会民 主主义 并不仅 仅是一 
种政党 学说， 甚至 也不仅 仅是一 种经济 理论， 它 是关于 整个世 
界与人 类发展 的自成 体系的 哲学； 一 句话， 它相 当于一 种宗教 
与道德 体系。 从狭隘 的经济 角度来 判断马 克思本 人或他 的追随 


①  参阅 罗纳德 •克 拉克： 《罗 素的一 生》， 第 32 页。 

②  《罗素 自传》 第 1 卷， 第 47 页。 
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者 的那些 目标与 信仰， 将会 忽略掉 他们在 整体上 与精神 上的伟 

大性 。”① 象 罗素这 样理解 马克思 主义， 是 颇有深 度的， 至少比 

马克思 所厌恶 的那些 “ 经济主 义者” 高 一筹。 罗素还 特别对 

《共 产党 宣言》 推崇 备至。 他 写道： “这部 在语言 文字方 面无与 

伦比的 著作， 虽 然没有 《资 本论》 那种黑 格尔式 经济学 的冗长 

繁琐， 却充 分地表 述了马 克思的 历史理 论与政 治信条 （剩 余价 

值论除 外)。 在我 看来， 就其所 显示出 来的说 服力、 洞察 力和历 

史远 见而言 ，这是 人类历 史上最 杰出的 政治著 作之一 。”② 不过， 

罗 素这时 还不是 坚定的 社会主 义者。 因为， 他在 政治上 还与英 

国自 由党站 在一起 ，他支 持诸如 自由 贸易之 类的自 由主义 经济, 

他 甚至还 争取作 为自由 党候选 人竞选 议员。 

罗素从 自由主 义者向 社会主 义者的 转变， 完 成于第 一次世 

界大战 期间。 ③有两 个重要 因素促 使他完 成这种 转变。 其一 ，帝 

国主义 列强之 间的战 争与罗 素的和 平主义 立场产 生了不 可调和 

的 冲突。 正是在 这种意 义上， 罗素说 “看 在和平 的份上 我将拥 

抱社会 主义” 。® 因为， 大战 使他认 识到只 有社会 主义才 能消除 

民族 之间的 残杀。 其二， 战 争使罗 素与英 国工人 建立了 密切的 

联系。 第一 次世界 大战爆 发后， 罗素 到英国 各地进 行反战 演讲， 

特 别是参 与领导 “拒服 兵役联 谊会” 的 活动， 这 使他有 机会深 

■ 

入到 英国工 人群众 中去。 当 他发现 不少工 人读过 他的哲 学著作 


① 罗素： 《德 国社 会民主 主义》 ，第 1 页。 为 了写这 部书， 罗素翻 阅了英 、德、 


法三种 文字关 于社会 主义运 动的绝 大部分 名著。 参阅 本书参 考书目 


o 


② 同 上书， 第 10 页 


Q 


自 由主义 者与社 会主义 者的根 本区别 在于， 自 由主义 者全面 地拥护 以资本 


主 义私有 制为基 础的经 济制度 和以自 由竞争 为核心 的经济 政策， 社会 主义者 则主张 
公有制 和生产 中的合 作。 西方 很多学 者都以 罗素始 终高扬 自由的 价值为 理由， 尽力 
将罗素 解释为 自由主 义者。 

④ 罗 素致奥 托琳， 1914 年 11 月某星 期三. 原 件藏于 罗素档 案馆。 
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并具有 浓厚的 理论兴 趣时， 他的兴 奋程度 并不下 于当年 的马克 
思。 他 兴高采 烈告诉 他的情 人说， 他从为 工人提 供精神 食粮那 
一 事业中 “ 看到了 伟大的 和光辉 灿烂的 人生” 。① 罗素转 变为社 
会主 义者的 重要标 志是， 在实 践上， 他 1915 年正 式加入 了英国 
工党 并以工 党左翼 自许， 直 接投身 于下层 工人的 运动； 他甚至 
于 1917 年底一 度号 召英国 工人在 英国建 立苏维 埃政权 。② 在理 
论上， 罗 素发表 一系列 论著， 一方 面尖锐 地批判 了自由 资本主 
义及其 理论表 现形态 如自由 主义、 边沁主 义等， 这等于 罗素清 
算 了自己 的过去 ，因 为他以 前是宗 奉自由 主义和 边沁主 义的； 另 
一 方面罗 素则明 确地表 达了他 对社会 主义的 理想与 信念。 这些 
论著 中最重 要的有 《社会 改造原 理》、 《政治 理想》 和 《自 由之 
路： 社会 主义、 无政府 主义和 工联主 义》， 正是在 后一部 书中, 
罗 素表明 他归宗 “基尔 特社会 主义” （Guild  Socialism)。 ③ 

但是， 罗素与 普通的 社会主 义者有 一 '个 显著的 差别， 他从 
未将自 己的身 家性命 全心全 意地托 付给任 何一个 党派。 罗素颂 
扬 “社会 民主主 义”， 但他与 欧洲的 社会民 主党人 并未建 立个人 
关系 或组织 关系， 他对 马克思 主义、 特别 是马克 思主义 国家学 

说也一 直多有 微词； 罗素与 “费 边社三 巨头” —— 韦伯 
(Webb)、 瓦拉斯 （Wallas)、 和 肖伯纳 （Bernard  Shaw) 私交甚 

笃， 韦伯 夫妇堪 称罗素 至交， 但 罗素因 为反对 他们的 “ 国家崇 
拜” 思想和 帝国主 义倾向 ，与 “费 边社” 的 关系一 直若即 若离； 


①  转引自 罗纳德 •克 拉克： 《罗 素的一 生》， 第 295 页。 

②  参阅  John  G.  Slater : 《里 兹发生  了  什么？ 》 （" Whut  Happened  at  Leeds,r ) » 
《罗 素》 (Russell) 第 4 期。 

③  罗素： 《社 会改造 原理》 {Principles  of  Social  Reconstruction) ， 伦敦 1916 年 
版； 《政治 理想》 (Political  Ideals') ， 纽约 U17 年版 } 《自由 之路： 社会 主义、 无政 
府 主义和 工团主 义》， 沦敦 1918 年版。 
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罗 素归宗 “ 基尔特 社会主 义”， 但他 与英国 基尔特 社会主 义运动 
的领 袖柯尔 （G.  D.  H.  Cole) 等 人的关 系一开 始就产 生了严 

重的 龃龉； 罗 素与英 国工党 的关系 最深， 但是， 因为不 满工党 
上层 那种与 现存制 度妥协 的势利 倾向， 他一直 只是挂 名党员 ，既 
拒绝参 加领导 工作、 也 极少参 加党务 活动， 以至于 1965 年一次 
集会上 发表演 说当面 怒斥工 党上层 对和平 和社会 主义事 业的背 
叛， 并当 众撕毁 了党员 证书、 宣 布退出 工党。 罗 素在晚 年的自 
传中如 是说： “我 曾经想 象我自 己 是一位 自由主 义者、 社 会主义 
者或 和平主 义者， 但从 严格意 义上说 我三者 都不是 。”① 从个人 
气 质上说 罗素本 就不是 “标准 党员” 的 料子， 他 讨厌纪 律的束 
缚 与意识 形态的 枷锁， 一 刻也不 愿放弃 思想和 行动的 自由； 就 
罗 素的个 人雄心 而言， 他也 不希望 通过日 常的行 政工作 来实现 
他那些 远大的 目标， 他对 琐碎的 事务主 义不屑 一顾， 他 希望游 
离 于严密 的组织 之外， 通过自 由写作 演说来 实现其 目标。 

四 “我 愿为中 国竭尽 微诚” 

如果撇 开本书 主题， 罗 素对中 国政治 立场以 及他在 政治方 
面为中 国所做 的努力 ，对 于罗素 的政治 信念和 政治生 涯来说 ，也 
许无关 宏旨。 但是， 既 然本书 主题是 “罗素 与中国 ”， 论 述罗素 
政 治生活 的这一 个方面 就变得 不可或 缺了， 特别 是在国 人因为 
不明 真相而 在这方 面普遍 存在着 误会的 时候。 

罗素 在幼年 时期便 从其父 辈的藏 书中了 解到中 国及古 老的中 
国 文明。 像 许许多 多通过 中国古 代的经 书典籍 来了解 中国并 建立起 


24 


① （( 罗素 自传》 第 2 卷， 第 38 贺 


最初 图象的 西方人 一样， 罗素 可以朦 胧地想 象中国 是一片 美丽、 富 
饶、 神秘的 土地， 那里 居住着 文明、 善良、 勤劳的 中国人 。① 

不过 ，罗素 对中国 产生真 正的兴 趣并与 中国结 下不解 之缘， 
那肇始 于第一 次世界 大战。 这场战 争将不 少西方 人推入 失望的 
深渊， 时刻 关注着 人类整 体命运 的罗素 则首当 其冲。 历 史充满 
着 巧合， 罗素的 文化思 想行程 恰巧与 他两只 脚的行 踪合拍 。正 
是带 着对西 方文明 “破产 没落” 的 哀痛、 甚至是 对西方 文明行 
将在战 火中彻 底毁灭 的恐惧 ，罗素 将眼光 投向了 古老的 东方; 而 
正好 在这个 时候， 罗 素应邀 到中国 讲学， 游 历了整 整十个 月②。 
中国给 罗素留 下的印 象当然 非常深 刻9 从 积极方 面说， 杭 州西湖 
那 梦境般 的湖光 山色， 北京 古城那 具有传 奇色彩 的楼宇 亭台， 还 
有那 些彬彬 有礼、 温文 尔雅、 谦 虚好学 的中国 主人， 这一 切都使 
罗 素为之 陶醉； 从 消极方 面说， 罗素 也亲眼 看到了 中华民 族的灾 
难、 落 后和贫 弱与这 个文明 古国是 多么不 相称。 这些 事实， 绝大 
多 数旅华 西方人 也有目 共睹。 罗 素与他 们不同 的地方 只在于 ，他 
完全 摆脱了 殖民主 义者的 立场与 利益， 站在 人道主 义者、 甚至于 
是 中国人 的立场 上来看 待中国 问题。 他不像 当时那 些外交 官和外 
国军人 那样满 以为中 华民族 软弱可 欺而在 中国的 土地上 耀武扬 
威、 横行 霸道； 也不像 当时那 些骄傲 自大的 传教士 们那样 一心只 
想着 如何增 加基督 教徒的 数目； 更不 像当时 那些唯 利是图 的商人 
那样 为了自 己的 钱袋处 心积虑 地利用 和维持 中国的 落后。 罗素殚 
思竭 虑地思 索的问 题是： 如何能 够使中 华民族 摆脱贫 穷落后 、备 
受 奴役的 地位， 复兴 其源远 流长、 光辉 灿烂的 文明， 并从 而使中 


①  罗 素在自 传中说 ，在 他父亲 丰富的 藏书中 ，有 不少有 关儒学 和佛学 的典籍 9 
参见 《罗素 自传》 第 1 卷， 第 16 页， 

②  罗 素访华 缘起将 在下文 叙述。 


国 文明在 整个人 类文明 中起到 应有的 作用。 为 了这， 罗素 诚挚地 
表示 “我愿 为中国 人竭尽 微诚” 。① 

从 1921 年 罗素访 华归国 一直到 20 年 代末， 罗素成 了英国 
国内最 走红的 中国问 题专家 之一。 他连续 不断地 在英、 美一些 
较 有影响 的报刊 上发表 文章， 探讨 中国所 存在的 问题和 解决办 
法， 驳斥 旅华的 英国外 交官、 传教 士和商 人欺骗 英国舆 论的种 
种 评判， 谴 责西方 列强对 中国的 侵略与 掠夺， 呼 吁正直 的人们 
为 中国的 独立做 出各自 的贡献 。② 很多机 关团体 也竞相 邀请罗 
素就 中国问 题发表 谈话， 各 报纸则 将罗素 的谈话 作为权 威性意 
见来 刊载。 ③罗素 有关中 国的文 章和谈 话尖锐 、强 烈到这 样的程 
度， 以至 他在英 的一些 好友也 公开讥 讽他是 否神经 错乱； 英国 
外交部 的情报 人员更 在罗素 的档案 上记上 “他发 表了可 怕的文 
章” 。④ 而 从中国 人的角 度看， 罗素 的那些 充满激 情的文 章和谈 
话， 于今 读来仍 然感人 至深。 国内 学术界 对此迄 今所知 甚少， 这 
未 免有负 罗素。 

刚从中 国返英 不久， 罗 素就以 《为 中国 请愿》 为题 发表了 


①  罗 素致奥 托琳， 1922 年〗 月 31 日。 转引自 《罗 素的 一生》 第 395 页。 

②  详见 下文。 

③  例如， 英国 工党邀 请罗素 分别于 1921 年 11 月 28 日、 12 月 5 日、 12 月 12 

日 在伦敦 Essex 大礼 堂演讲 “ 变化中 的东方 —— 社会 主义与 中国的 前途” 。见 《先锋 
曰报》 (Daily  Herald)  1921 年 10 月 20 日的 公告。 1921 年 11 月 28 日， 罗 素接受 

记 者采访 ，发表 谈话指 出，“ 从长远 来看， 除非中 国变成 军国主 义国家 或列强 变成社 
会主义 国家， 中国将 难逃列 强的经 济控制 。” 《先锋 日报》 1921 年 11 月 29 日。 1922 

年 3 月， 罗素 被邀请 到英囯 重要的 工业中 心之一 哥拉斯 哥发表 演讲。 罗素在 那里强 
调， 中国要 摆脱西 方列强 的经济 奴役， 只有 两条路 可走， 一条 是迅速 使中国 变为军 
国主 义国家 ，另一 条是采 取与西 方不同 的经济 制度。 《先锋 日报》 1922 年 3 月 13 曰。 
1922 年 12 月 1 日和 12 月 2 日 ，伦 敦的英 籍华人 和中国 留学生 又分别 邀请罗 素演讲 
中国 问题。 参阅 《罗 素日 记》， 原件藏 罗素档 案馆。 

④  参阅 罗纳德 •克 拉克： 《罗 素的 一生》 第 408 页。 
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一篇 专论， 为中国 的独立 而大声 疾呼。 他 以见证 人的身 份向西 
方世界 宣布： “ 中国的 文明并 不比我 们差， 我们不 要自封 为高等 
文 明的布 道士。 中国 人更有 耐心、 更为 达观、 更爱 好和平 、更 
看重 艺术， 他们 只是在 杀戮方 面低能 而已。 ”他向 西方世 界发出 
警告， 中国拥 有全世 界四分 之一的 人口， 又是世 界上存 在最悠 
久 的文明 古国， 它 在未来 终将是 不可战 胜的， 如 果西方 人继续 
激 怒中国 人并迫 使他们 染上西 方人那 种嗜血 好胜的 毒素， 西方 
人将 自食其 恶果。 因此。 罗素 规劝西 方人稍 为明智 一些， 放弃 
那些有 悖义理 的在华 特权， 让中 国获得 完全的 独立， 让 中国依 
靠自 身的力 量创造 出有利 于全人 类的、 更新 更好的 文明。 他还 
直接 呼吁英 国充当 表率， 主 动将香 港和威 海卫归 还中国 。① 

1921 年 11 月， 以中国 问题为 中心的 “ 华盛顿 会议” 开幕， 
罗素 认为这 是使中 国获得 独立、 从 而使人 类历史 出现新 转点的 
契机。 因此， 他环 绕华盛 顿会议 发表了 《华 盛顿会 议的险 境》、 
《华盛 顿会议 说些什 么？》 、 《华 盛顿 如何能 帮助中 国？》 等 一系列 
文章 和谈话 ，表达 他那虽 然失诸 天真却 非常真 诚的善 良愿望 。罗 
素对远 东的局 势作出 这样的 分析： 中国爱 国者有 两个压 倒一切 
的 目标， 一个 是结束 内乱和 无政府 状态， 另一个 是重新 获得独 
立 和主权 完整； 日本由 于其经 济上的 市场狭 隘和资 源贫乏 ，加 
上日 本人心 理上“ 内在的 自卑情 结”， 因而 极端富 有侵略 性并构 
成了 对中国 的最大 威胁， 而 且这种 威胁将 表现为 领土上 的征服 
与 吞并； 相比 之下， 英美无 非是要 与中国 做生意 以自肥 ，从而 
要求 中国有 一个稳 定的政 府并实 行开放 政策。 由是 观之， 英美 


① 罗素： 《为中 国请愿 》("  A  Plea  For  China"), 《太 阳报》 知； 2) ， 1921 
年 11 月 24 日。 
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与中国 在利益 上是一 致的， 而与日 本的领 土要求 则形成 尖锐的 

对立 Q 因此， 英 美应利 用其在 华盛顿 会议上 的优势 地位， 遏止 

日本人 的侵略 企图、 帮助中 国获取 完全的 独立， 否则， 华盛顿 

会 将毫无 意义。 罗素也 意识到 华盛顿 会议很 可能无 果而终 ，因 

* 

为英 美还存 在着与 日本一 起侵略 中国的 一面。 所以 他同, 时又指 

V 

出， 从 长远观 点看， 英美的 对华政 策要避 免其侵 略性， 唯一的 
途 径是以 社会主 义制度 取代资 本主义 制度， 也就 是依有 用原则 
从事 生产而 不是为 谋取商 业利润 而生产 。① 

1924 年 当英国 及香港 当局支 持的商 团叛乱 正密锣 紧鼓地 
进行的 时候， 罗素发 表文章 揭露英 帝国主 义者在 中国助 邪压正 
的可耻 行为， 而 为孙中 山所领 导的广 州政府 辩护。 他向 英国人 
民 指出， 列强 正在利 用中国 内部某 些不良 分子玩 耍极不 光彩的 
花招： “在 中国， 很 多军阀 正在进 行争权 夺利的 混战， 每 一军阀 
都 统治着 一省或 数省， 并谋 求扩大 其势力 范围。 他们是 被所有 
高尚 的中国 人所鄙 夷的野 心家， 但 他们的 争吵、 混战却 为列强 
提供了 方便。 他们给 列强提 供了干 涉中国 事务的 借口， 列强则 
审时 度势、 待价 而沽， 威逼 利诱中 国的军 阀们出 卖中国 的权益 
以换取 列强对 他们的 援助， 与此 相反， 列 强则不 断地打 击中国 
进 步的政 治力量 。 罗素申 辩说， 在帮匪 争雄的 中国， 唯 一例外 
的政 治家是 “中 国激进 主义的 领袖、 主张共 和制度 的孙中 山”; 


① 罗素： 《华盛 顿会议 的险境 》 （" The  Dangers  of  Washington  Conference") ， 
《劳动 导报》 (T he  Labour  Leader) ， 1卩21 年 11 月 1 日； 《华 盛顿 会议将 干些什 么？》 
(What  will  the  Washington  conference  Do” ， 《伦敦 新闻》 {London  News)  ,  1921  年 
11 月 10 日； 《远东 的帝国 主义》 （"Far  Eastern  Imperialism" ) ， 《民族 和新政 治家》 
(The  Nexv  Stateman  and  Nation)  f  第  12 卷 ，第 298 期， 1921  年  11  月 7 日； 《华盛 
顿能如 何帮助 中国？ K"How  Washington  Couold  Help  China?" ) 《新 共和》 (77ie  New 
Republic) 第 29 期， 1922 年  1  月 4 日。 
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港 英当局 说孙中 山实行 “赤 化”、 “实行 共产主 义”、 或建 立“无 
产 阶级政 权”， 都只 是危言 耸听； 孙 中山确 实奉行 “开 明的、 有 
利于无 产阶级 的政策 ”， 但是， 孙中 山从总 体上说 更接近 于英国 
的 自由主 义者， “他要 消除中 国凄惨 的贫困 状态， 但他并 不主张 
进 行经济 上的革 命”; 孙中山 这样一 位政治 领袖被 港英当 局宣布 
为 “不 共戴天 的敌人 ”， 其真正 的秘密 在于， “孙 中山实 际上得 
到了所 有具有 公共精 神的中 国人的 支持， 如 果他获 得成功 ，他 
将会 抵制外 来的侵 略”， “在英 国人的 眼中， 孙中 山的弥 夭大罪 
正是他 希望恢 复中国 所丧失 的独立 。” ①认 为当时 在华的 多数西 
方人都 害怕中 国的独 立富强 ，从 而支持 中国腐 朽反动 的势力 ，反 
对 和打击 中国那 些真正 接受西 方教育 的进步 人士， 这是 罗素的 
一个基 本观点 。 罗素 在商团 叛乱被 平定后 还继续 发表文 章阐述 
这一 观点。 他 在一篇 书评中 指出， 政治舞 台上的 中国依 照他们 
对待 列强的 态度可 以分为 三类： 投 靠日本 的反动 分子， 向往俄 
国 的极端 激进主 义者， 仰望于 美国的 多数人 统治。 而从 整体趋 
势 上看， 中国的 青年一 代正在 努力改 变中国 的落后 面貌， 而且 
胜利 在望。 如 果英国 人无视 中国的 迅速进 步而继 续希望 使中国 
维持 旧观， 那么 英国人 将会受 到应有 的惩罚 。② 


①  罗素： 《英帝 国主义 在中国 》 （w  British  Imperialism  in  China^ ) » 《新 领袖》 
伽 Leader)  1924 年 9 月 24 日。 又载 美国的 《祖 国》 (The  Nation )  1924 年第 119 

期， 标 题改为 《英 国工党 与中国 匪帮》 （" British  Labour  and  Chinese  Brigands" )& 

②  罗素： 《中 国在 发生些 什么？ 逆来 顺受的 民族是 否将成 为地球 的继承 
人？ —— 评  Stephen  King-Hall  的 “ 西方文 明与远 东”》 （v  What  Really  is  Happening 

in  China?  Wil[  the  Meek  Inheret  the  Earth?  - A  Review  on^The  Western  Civiliza^ 

tion  and  Far  East  by  Stephen  King-HalP ) , 《先 锋日 报》， 1924 年〗 1  月  19 日， 罗素 

在几 乎同时 发表的 另一篇 文章中 又补充 指出， 中国 人喜欢 美国人 而憎恶 英国人 ，原 
因就 在于英 国的对 华政策 “无论 从哪一 方面说 都更为 反动、 更为 残忍、 更为野 蛮”。 

《中国 的穴鸟 计划？ 为稳定 的政府 祝福》 (w  A  Dawes  Plan  for  China ?Blessing  of  Stable 
Government”）， 《新 领袖》 1924 年 12 月 26 日。 
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1925 年 “五卅 惨案” 发 生后， 被激怒 的中国 人民在 全国范 

■ 

围内 掀起了 汹涌澎 湃的反 帝爱国 运动， 并 将主要 矛头指 向对这 
场惨 案负有 主要责 任的英 帝国主 义者。 英 国政府 当局和 官方舆 
论 则混淆 视听、 造 谣惑众 ，将 “ 五卅惨 案”和 “ 五卅运 动”都 
说 成是布 尔什维 克党人 所制造 的排外 阴谋， 甚至 叫嚷为 维护英 
国 的在华 权益不 惜重开 战幕， 与苏 联在远 东决一 雌雄。 罗素对 
这 神反咬 一口、 瞒天 过海的 伎俩感 到无比 愤慨。 他著文 严正地 
指出， “就 上海枪 杀事件 而言， …… 如 下事实 是没有 争议的 ，警 
察局 外的群 众手无 寸铁； 他 们没有 得到任 何要向 他们开 枪的告 
示； 开 火的命 令是用 英语下 达的， 绝 大多数 民众听 不懂； 开枪 
是 在命令 发出后 4 秒钟开 始的； 在中 弹者中 很多人 是背后 中弹, 
表 明他们 是正在 逃散而 来不及 。”既 然是英 帝国主 义如此 明火执 
仗在 杀人， “中 国人对 上海枪 杀事件 的义愤 是自然 的和自 发的， 
跟布尔 什维克 并没有 关系。 ”英国 当局如 此嫁祸 于人， 只 是错上 
加错。 唯一 公正的 做法是 成立一 个中立 的特别 法庭， 查 清事件 
真相 并秉公 办理， 依 法制裁 那些惨 案的制 造者。 罗素在 文章的 
最 后以辛 辣的口 吻奉劝 英国当 局收敛 一些: “我们 已经不 如往日 
那样强 盛了， 我 们不应 该如此 蛮横和 暴虐， 以免 引起文 明世界 
的 憎恶。 就 是从自 私自利 的动机 出发也 应明智 一些。 至 于稍微 

有一 点荣誉 感和人 道精神 的人所 应具备 的其他 动机， 我 在这里 
无 话可说 。”① 

在省港 大罢工 期间， 英国 的在华 利益受 到严重 的打击 。港 
英当局 反趁机 诋毁中 国人民 的正义 斗争。 他们企 图欺骗 不明真 


① 罗素： 《评 英国 的对华 政策》 C  British  Policy  in  China" )， 《祖国 博览》 (The 
Nation  and  the  Athenaeum) 第 37 卷， 第  16 号， 1925 年 7 月  12 日。 
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相的西 方人士 接受这 样两个 谬论： 其一， 中国人 正在从 事蛮不 
讲理 的排外 运动； 其二， 广州 政府是 非法的 政府。 罗素 立即发 

表一组 文章对 这些谬 论进行 反击。 他在 《为 中国 松绑》 一文中 
辩解说 :“中 国仅仅 要求每 一个独 立国家 所早就 拥有的 东西” ，中 
国人的 要求一 点也不 过份； 西 方一些 舆论指 责中国 人非份 ，是 
因为荒 谬的种 族偏见 在作怪 ，认 为白 人有权 控制和 统治中 国人; 
中国 的独立 与自由 完全符 合人类 的整体 利益， 任 何破坏 中国人 
正 义事业 的行径 都是可 耻之极 。① 罗素在 另一篇 文章中 又引述 
清 华学院 Herry  K.  Norton 教授经 过多年 研究所 得出的 结论指 

出， “从 法理角 度说， 广 州政府 是唯一 合法的 中国政 府”； 因为 
国 民党所 领导的 广州政 府是中 华民国 第一任 总统所 建立的 ，它 
与中 华民国 的第一 届国会 也一脉 相承; 港英 当局仇 视广州 政府， 
只 是因为 广州政 府所执 行的带 有社会 主义色 彩的、 甚至 是亲苏 
俄的 自 由主义 政策， 威胁 着英国 的殖民 利益。 ©为 帮助西 方人更 
好地 理解当 时中囯 的现实 形势， 罗 素还写 了一篇 长文来 描绘中 
国人民 反帝爱 国运动 的广阔 画面。 在罗素 笔下， 这一画 面由两 
个相互 联系的 部分来 组成： 一边是 列强为 了奴役 中国而 一直与 
中 国反动 势力站 在一起 ，辛亥 革命以 来它们 依次支 持过袁 世凯、 
张 作霖、 段 祺瑞、 吴佩孚 等反动 军阀， 最 近的上 海大屠 杀和沙 

I 

面大屠 杀更直 接显示 了列强 的残忍 无道； 另一边 是中国 人民的 
日益觉 醒和正 义斗争 。而 中国人 民的反 帝爱国 运动在 20 年代蓬 
勃发展 而达于 高潮， 正是体 现着中 国人的 进一步 觉醒： 第一 ，现 


①  罗素： 《为中 国松绑 》 （" Deliver  China  From  Her  Bondage") ， 《新 领袖》 1925 
年 7 月 10 日。 

②  罗素： 《中国 维护她 自己的 权利和 窘境中 的帝国 主义》 ("China  Asserts  Her¬ 
self  Imperialism  in  a  Quandary"), 《新 领袖》 1925 年 8 月 2S  日。 
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代教 育的发 展使越 来越多 的中国 人认清 了列强 侵华的 惨象烈 
祸； 第二， 第 一次世 界大战 和巴黎 和会使 中国人 感到西 方文明 
并 不象传 教士们 所传说 的那样 美妙； 第三， 俄国 挣脱西 方控制 
并帮 助亚洲 民族的 壮举极 大地鼓 舞着中 国人。 罗 素还进 一步提 
示西方 公众， 将 20 年代的 中国民 族主义 运动与 1900 年 义和团 
运 动相提 并论， 简直 是无聊 之极， 因为， 20 年代 中国反 帝爱国 
运动 完全是 由最有 教养的 中国人 所领导 的理性 行动， 怎 能与盲 
目排 外的义 和团运 动同日 而语？ 而且， 正在 经历着 “ 文艺复 
兴” 的 中国将 势不可 挡地获 得她的 独立、 统一和 繁荣， 列强唯 
一的 明智之 举是立 即承认 广州政 府并逐 步放弃 其侵华 特权。 ® 

1926 年 9 月， 北 伐战争 的胜利 进军直 接打击 了英帝 国主义 
在华 的既得 利益。 英国 军事当 局恼羞 成怒， 公然 派军舰 炮轰万 
县， 造成中 国军民 近千人 死亡的 “万 县惨案 ”， 继 而又大 量向中 
国增派 军队， 大有 与其他 国家一 起重演 “八国 联军” 历 史的势 
头。 罗素认 为中国 与列强 的关系 正处在 1900 年以 来最危 急的关 
头。 于是， 他四 出奔走 游说， 并在 英美一 些最有 影响的 报刊上 
发表 《中 国的 白祸》 等 文章， 痛切 陈辞， 力图说 服广大 民众群 
起 反对列 强运用 武力镇 压中国 的进步 运动、 从而 将中国 推入奇 
灾异难 的荒唐 之举。 罗 素一针 见血地 指出， 中国 当时所 发生的 
战争， 类似 1861-1867 年的美 国南北 战争。 北方 军阀所 代表的 
是 反动、 腐朽和 卖国的 势力， 没有任 何民意 基础； 而国 民党所 
领 导的南 方广州 政府则 是从事 民主、 进步和 爱国的 运动， 得到 
全中 国民众 的广泛 支持。 在 这种局 势下， “ 英国军 队与中 国的南 


① 罗素： 《中 国在 发生些 什么？ 》 （w  What  is  Happening  in  China?")， 《社 会主 
义 评论》 {The  Socialist  Review)  1926 年 3 月号。 
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方军 队作战 显然是 残忍无 道的。 这 样的战 斗对英 国人来 说没有 
任何正 义或英 雄主义 可言， 而是为 反对中 国一切 进步、 正义和 
光 明的事 业而战 。为维 护那些 蒙昧、 反 动和腐 朽的东 西而战 ，为 
了阻 止一个 伟大民 族的文 明进步 而战， 为 了更便 于剥削 那个伟 
大的民 族而战 …… 。”① 后来， 英国 及其他 列强全 面武装 干涉中 
国 悲剧没 有演成 ，英 国的 汉口、 九 江租界 也顺利 地归还 中国， 罗 
素深 深为之 庆幸。 同时， 他 又挖苦 英国政 府说， 英国所 作出的 
让 步毕竟 太晚了 一点， 因为 明智的 人们早 就应该 清楚， 当中国 
已 经真正 觉醒起 来为振 兴中华 民族而 奋斗， 将中 国作为 弱国来 
凌役的 日子就 不长了 。② 

这里 还应顺 便提及 罗素在 这段时 间内与 “庚子 赔款” 善后 
事宜 的一段 公案。 我们还 记得， 1900 年 （庚 子年） “八国 联军” 
镇 压义和 团后， 于 次年与 清政府 订立了 《辛 丑条 约》， 那 些世界 
上最富 的国家 强迫赤 贫的中 国赔偿 他们的 “ 战争损 失”， 总额达 
四亿 五千万 两银子 （按中 国的人 头算， 每人一 两）， 还收 四厘的 
年息， 每年从 中国的 关税和 盐税中 抽取， 按 一定比 例分付 各国。 
后来 美国人 认为榨 取这样 的不义 之财实 在丧尽 天良， 但 又不好 
得罪 他国， 于是便 决定将 美国所 得的赔 款用于 中国的 教育， 也 
借此 “增 进与中 国的友 谊”。 英国的 一些有 识之士 也一再 敦促英 
国政 府仿效 美国， 但极 端自私 的英国 当局一 直不予 理睬。 1924 


①  罗素： 《中 国的 白祸》 （"The  While  Perilin  China")， 《新 领袖》 1926 年 9 
月 17 日。 参阅 罗素： 《中国 在向何 处去？ 》 （" Where  is  China  Going?"), 《先 驱》 
{Forward)  1927 年 2 月 13 日； 《罗 素、 勃 拉克给 袓国博 览编辑 部的信 —— 中 国的力 

量对 比》， 《祖国 博览》 第 40 卷， 第 18 号， 1927 年 2 月 5 日； 《英国 人在中 国愚不 
可及》 〈"British  Folly  in  China")， 《祖 国》 第 124 卷， 第 3217 号， 1927 年 3 月 2 日。 

②  唐 令里著 《起 义中的 中国》 (Tang  Leang-Li :  China  in  Revolt)] 罗素序 ，伦 

敦 1927 年版。  * 
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年 英国工 党由麦 克唐纳 (MacDonald) 领班 执政， 立意要 “刷新 
政 治”， 于是 便决定 成立一 个专门 委员会 来管理 庚款， 使 之能用 
到 “有 利于中 英双方 的事情 ”上。 路易斯 •狄更 生和罗 素被任 
命为该 委员会 的教育 委员。 罗 素大喜 过望。 他根 据委员 会须有 
中 方代表 规定， 赶 紧推荐 胡适和 丁文江 为中方 委员， 并 急忙向 
政府 提交了 一份备 忘录， 力 陈将英 国所得 庚款全 数用于 中国教 
育的 理由： “ （1) 此乃最 有益于 中国之 用途； （2) 别种 用途不 
能赢 得中国 人心； （3) 英国 之利益 在赢得 中国人 心之基 础上方 
能有所 保障； （4) 美国早 就将庚 款移用 于中国 教育， 英 国若采 
别种 用途， 过 于相形 见绌； （5) 主 张采别 种用途 之论据 皆出于 
腐败 之动机 ，即通 过政府 之权力 谋取私 人之利 益。” ①遗憾 的是， 
工党 内阁当 年便倒 台了， 新 上台的 保守党 内阁将 罗素、 狄 更生、 
胡适、 丁 文江等 人统统 撤职， 罗素 的一番 好意完 全付之 东流. 

1927 年 以后， 罗素在 很长的 一段时 间内很 少过问 中国政 
治。 这一 方面是 因为英 国在远 东的地 位一落 千丈， 它已 不再在 
中国政 治舞台 上充当 主角， 而 且其对 华政策 也趋于 温和； 另一 
方面则 与中国 的内政 有很大 关系。 本来， 罗素在 五四时 期访华 
的 时候， 他就曾 预测、 也衷心 地希望 “少年 中国”  （Young 
China) , 即 受过现 代西方 教育的 新型知 识分子 ，② 将引导 中国走 
上民 主政治 与和平 发展的 道路， 从 而也给 整个人 类带来 新的光 
明。 但是， 他 同时也 担心/ 中国在 内外交 迫的形 势下可 能走上 
实 行军事 统治的 绝路， 即使 中国失 去和平 发展的 机会， 也将以 


①  《罗素 自传》 第 2 卷， 第 148 页。 

②  按照 罗素的 定义， “ 少年中 国”是 指中国 ** 那些 在国外 接受教 育或在 国内的 
现代学 校中接 受教育 的人” 。罗 素： 《中 国之 问题》 Problem  o/CWna)， 纽约 1922 
年版， 第 76 页。 f 引此书 皆同一 版本。 
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和平为 主要标 志的中 国古老 传统置 于死地 。而 1927 年后 中国国 
民党所 建立的 恰恰就 是军事 政权， “少年 中国” 的 大多数 无可奈 
何 ，罗 素似 乎也以 为他对 中国政 治除耐 心等待 外已无 事可为 <■ 
当然， 这并不 意味着 罗素已 完全将 中国政 治置于 脑后。 在 
一些 关键的 时刻， 他仍 然做一 些力所 能及的 事情， 争取 中国的 
局势能 依照他 所希望 的方向 发展。 在日本 占领中 国东北 并将魔 

p 

爪 不断伸 向中国 腹地的 时候， 罗素 便一再 呼吁世 人遏制 日本的 
侵略 行动。 罗素 指出， 日本 吞并中 国的野 心不道 自明： 日本是 
一个军 国主义 国家， 并且正 在挖空 心思地 要迅速 发展其 工业; 而 
中 国是一 个弱国 ，又拥 有日本 所需的 原材料 。他在 1935 年 预言， 
“除 非发生 出乎意 料之外 的奇迹 ，整 个中国 即将沦 为日本 的保护 
国， 只 剩下西 部省份 的一些 山区可 能被中 国共产 党踞守 下来。 
…… 自 从日本 开始模 仿西方 列强残 酷无情 的军威 武功， 67 年以 
来神 奇的成 就使日 本人 完全陶 醉了， 他们 不再能 作出清 醒的判 
断 。就象 1Q14 年 的德国 一样， 日本 迟早将 从事某 种无法 实现的 
军事 事业， 给全 世界带 来浩劫 并在最 后遭受 惨重的 失败。 ”更加 
难 能可贵 的是， 罗素作 为一位 和平主 义者， 居然 号召人 们不惜 
使用 武力来 “ 挫败日 本和希 特勒” ，因为 “ 抵抗法 西斯主 义正是 
那种罕 有的正 义战争 。”① 可惜， 由 于中国 统治者 的腐败 、无能 
和 反动， 也由 于英美 的姑息 纵容， 日本军 国主义 者得以 一意孤 
行， 事态 发展到 了罗素 所担优 的那种 结局， 

当日 本帝国 主义者 野蛮地 发动全 面侵华 战争， 妄图 一举灭 
亡 中国的 时候， 1937 年 8 月， 罗素同 杜威等 人一起 发表公 开信， 


① 罗素： 《中 国与 曰本》 （ff  China  and  Japan")， 《非战 杂志》 （M?  Afore 

I934 年 6 月号； 《远 东的 险境》 Danger  in  the  F ar  East” 、 ， 《星 期天仲 裁人》 （77^ 
Sunday  Referee )  1935 年 6 月 9 日 


严正谴 责日本 侵略者 的罪恶 行为。 1937 年 12 月 13 日， 国民政 
府首 都南京 沦陷的 当天， 罗 素又同 杜威、 爱因 斯坦、 罗曼 •罗 
兰等 国际知 名人士 一起， 发 表题为 《我们 对于日 本侵略 中国的 
态度》 的 宣言， 向 国际社 会发出 呼吁： “鉴 于东方 文化的 横遭摧 
残， 我们为 了维持 人道、 和平与 民主， 提 议各国 人民组 织志愿 
的抵 制日货 运动， 拒 绝出卖 及运送 军火往 日本， 停止一 切足以 
帮助 日本侵 略政策 的对日 合作， 同 时以一 切可能 的方法 帮助中 
国进行 救济、 增强 自卫， 直 至日本 撤退它 在华的 一切武 力及放 
弃它的 征服政 策而后 已。” ① 显然， 罗素等 人是作 为人类 良知的 
代言人 一方面 请求世 人激发 天良、 一方面 抨击美 英等国 政府为 
了 鼻尖 底下的 利益而 在中日 战 争爆发 之后继 续与日 本保 持商务 
关系并 向日本 出售战 争物资 的荒唐 之举。 遗憾 的是， 美 英等国 
的 政治家 们直到 德军横 扫欧洲 大陆、 日军 偷袭珍 珠港之 后才认 
识到 他们的 荒唐， 也 是到了 那时， 他们 才同中 国人并 肩作战 ，以 
共同 对付国 际法西 斯主义 恶魔。 

在 日本战 败投降 之际， 中国人 在近代 以来第 一次获 得自己 
掌 握自己 命运的 机会， 罗素感 到由衷 的高兴 3 但 他同时 又为中 
国的 内战危 机心忧 如焚。 他 的基本 态度是 倾向于 中国共 产党而 
反对 中国国 民党的 独裁。 他与史 迪威、 戴 维斯等 抗日战 争期间 
使华的 许多开 明的美 国官员 一样， 认为蒋 介石政 权是缺 乏民意 
基 础的专 制腐败 政权， 而中国 共产党 也不是 “共产 主义恶 魔”。 
罗 素当时 写道： “ 中国共 产党与 其他国 家的共 产党并 不一样 ，它 
是 一个农 民党。 它的 目标在 于废除 地主所 有制并 促进真 正耕田 
农民 的合作 —— 这两 者对于 消除农 民的赤 贫都是 必不可 少的。 

① 转引自 《抗 战三 日刊》 第 33 号， 1938 年 1 月 3 日。 
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但是， 蒋介石 及其他 手下的 军官们 (他们 大部分 都属于 地主阶 
级） 却不 愿对这 种改革 要求作 出让步 。” 罗 素认为 在这样 一种形 
势 下中国 的内战 将难以 避免。 但是 他不愿 看到刚 从抗日 的战火 
中走 过来的 中国人 又陷入 内战。 因 而他希 望中国 政治能 出现奇 
迹 ，国 共两 党在国 民党政 府作出 必要让 步的前 提下达 成妥协 。罗 
素在 20 年代所 点燃的 希望之 火并未 熄灭， 他仍然 期待着 中国人 
能 重振国 威并复 兴灿烂 的中国 文明： “中 国人是 非常勤 劳的民 
族， 如果 获得某 种起码 的安定 条件， 中国 人的生 活水准 将在十 
年 内大大 改观。 但是， 如果 西方列 强怀着 对共产 主义怪 影的恐 
惧而 在中国 助成一 个上层 阶级的 极权主 义政权 ，那 将带来 灾难。 
中国是 一个潜 在的最 强大的 强国， 而且将 有可能 恢复其 几千年 
来支 配远东 的那种 地位。 不过， 由于内 部层层 困难， 这 将是一 
个缓慢 的过程 。”①  * 


中国的 内战还 是依照 其自身 的逻辑 全面爆 发了， 而 且中国 
共 产党领 导人民 迅速地 获得了 胜利。 “新中 国”成 立后， 罗素形 
成 了一种 复杂的 态度。 一 方面， 他 对中国 人致力 于建立 “共产 
主义 制度” 很 不以为 然②。 罗素在 20 年代 就已经 认定， 中国人 
并不具 备生活 于共产 主义体 制之下 的那种 气质， 在中国 不应该 
建立共 产主义 制度， 也无法 真正建 立这种 制度。 他在 1951 年写 
的一 篇文章 中说： ‘‘ 我无法 相信， 象 中国这 样一个 如此富 于怀疑 
精神与 理性的 民族， 会长 期屈从 于外来 的某种 教条。 实际上 ，他 


①  罗素： 《中 国和 日本的 前途》 The  Future  in  China  and  Japan” ） ， 《先 驱》 
1945 年 4 月 21 日。 

②  从 加 年代 末起， “共 产主义 制度” 在罗 素及许 多西方 学者的 词汇里 再也不 
是指马 克思或 其他先 哲所设 想的理 想社会 ，而指 由苏联 首先建 立起来 的那种 由共产 
党 一党专 政并对 社会实 行全面 控制的 制度。 
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们对俄 国的意 i 只形 态的 屈从， 只不 过是为 完成他 们世代 以来所 
追求的 那种抵 抗外来 侵略的 事业而 采取的 一种权 宜之计 。”① 

在另一 方面， 罗 素又为 中国人 民经过 长期艰 苦卓绝 的斗争 
终于 获得了 民族独 立而感 到欢欣 鼓舞， 并 进而呼 吁世界 各国承 
认中华 人民共 和国。 1950 年夏， 罗 素在澳 大利亚 的一次 国际会 
议 强烈要 求西方 国家承 认中共 政权。 稍后， 他在 美国纽 约的一 
次记者 招待会 上又重 申这一 要求， 并说， 西 方世界 “假 如早一 
点善待 新中国 ，世界 局势当 已好转 。” ® 罗素 的这种 态度和 言论， 
曾 一度使 台湾当 局手忙 脚乱。 一家官 方杂志 赶紧以 ‘ ‘罗素 —— 
哲人之 堕落” 为 题发表 了一篇 社论， 写道： “罗素 先生是 一向为 
中国人 所崇敬 的一位 学者， 不仅因 为他是 一位具 有世界 地位的 
哲 学家， 更 因为他 的哲学 思想， 多 能注重 到整个 人类文 化之前 
途 ，并不 为当前 狭隘的 国际军 事商业 外交种 种现实 利害所 蒙蔽; 
而且他 曾到过 中国， 他也能 欣赏到 某几部 分中国 文化之 优越价 
值 ，乃 隐藏在 中国 人民内 心深处 的人生 理想。 但在最 近期间 ，罗 
素 所发表 的一些 谈话， 牵涉 到中国 问题的 …… 实 在不免 使中国 
知道爱 敬他的 人对他 失望， 不仅对 罗素先 生个人 学养， 发生一 
种幻灭 之感， 而且 因他的 言论， 牵连到 中国人 —— 至少 是中国 
人 ——对整 个人类 文化之 前途， 发 生一种 极深极 大的黯 淡与凄 
凉 的感觉 。”⑧ 当然， 罗素并 不为上 述批评 所动， 50 年代 末他还 
出面要 求让中 华人民 共和国 取代台 湾在联 合国中 的席位 


①  罗素： 《中国 和历史 》 （w  China  and  History" )， 《 星期 六文学 评论》 (Saturday 
Review  of  Literature)  1951  年第 34 期 。 

②  转引 自刘福 增主编 《罗 素论 选集》 第 3 集， 台北 1968 年版 ，第 1 页 、第 17 
页。 

③  《罗素 —— 哲 人之堕 落》， 原为 《民主 评论》 1950 年 12 月 5 日第 2 卷第 11 
期 社论， 转引 自刘福 增主编 《罗 素论 选集》 第 3 集。 
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最后值 得一谈 是罗素 为和平 解决中 印边境 争端所 做的贡 
献。 60 年 代初， 中印 双方由 于历史 上遗留 的一些 问题及 种种误 
会， 在边 界问题 上发生 了严重 冲突， 甚至 孕育着 引发两 国间全 
面 战争的 危机。 这时 正在以 特殊身 份在国 际舞台 用全副 精力争 
取世界 和平的 罗素， 实在不 忍心看 到素以 和平哲 学著称 的两个 
东方 文明古 国在现 代战争 中两败 俱伤。 罗素在 20 年代 到过中 
国， 60 年代的 中国并 未完全 忘记他 的音容 笑影； 罗素在 40 年代 

I 

又积 极支持 过印度 的独立 运动， 与 印度总 统尼赫 鲁等人 也是好 
朋友。 他 的国际 声望， 加上 他与中 印两国 领导人 之间的 特殊关 
系， 为 罗素出 面调停 中印边 境争端 提供了 特殊的 条件。 这位九 
旬老人 得悉中 印冲突 严重危 机后， 立 即分别 写信、 发电 报给中 
国 政府总 理周恩 来和印 度总统 尼赫鲁 呼吁和 平解决 争端。 他所 
发 出的呼 吁在中 印 双方都 迅速地 得到了 积极 响应。 尼赫 鲁在给 
罗素 的回信 中说： “ 我郑重 地考虑 了大函 所陈之 髙见。 不 用说， 
我深 深地为 您追求 和平的 激情所 感动， 而 且这种 激情在 我的心 
灵深 处回响 。”他 向罗素 表示, 如果中 国方面 愿意采 取同样 行动， 
印度 将就边 境问题 立即与 中国举 行和谈 。① 周恩 来在给 罗素的 
回信中 高度赞 扬了罗 素对中 国人民 的友谊 和罗素 关于妥 善解决 
中印争 端所做 建议。 周恩 来说： “ 我为您 的良好 愿望、 您 为和平 
解决中 印争端 所做的 努力、 以及您 对世界 和平的 热忱而 深受感 
动。 我 真诚地 感激您 对中国 人民的 深厚情 谊和您 在信中 对美国 
侵 占台湾 的谴责 。”周 恩来向 罗素详 细介绍 了中国 在中印 边境冲 
突 问题上 的立场 ，并且 表示: “ 我希望 您将继 续发挥 卓著的 影响， 
使 印度政 府积极 响应中 国政府 （1962 年 ） 11 月 21 日的 声明并 


① 转引自 《罗素 自传》 第 3 卷， 第 152 页。 
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采 取相应 行动。 同时， 中国 政府也 希望所 有友好 国家和 爱好和 
平 的人士 都发挥 作用， 使印 度政府 重新回 到谈判 桌上来 
…… ① 罗素 的建议 得到双 方的点 头称许 之后， 他便委 派他的 
私 人代表 史臣曼 （Schoenman) 和 波特尔 （Pottle) 分别 拜会了 

周恩 来和尼 赫鲁， 就 和谈的 具体事 宜进行 联络和 磋商。 中印之 
间能 够迅速 停火、 恢复 和谈， 罗素可 谓劳苦 功高。 

应 该为罗 素的生 平做结 论了。 我们在 上文提 岌， 罗 素对贴 

_ 

给 他的任 何一种 政治标 签都不 满意。 按照他 自己的 解释： “每当 
我希望 我的智 慧保持 缄默的 时候， 我那生 性多疑 的智慧 总是提 
醒我 去刨根 问底、 使我 与其他 人那种 轻率的 狂热保 持距离 、使 
我在 精神上 离群索 居而陷 入莫名 的寂寞 。”② 归根 结底， 罗素是 
现 代知识 分子的 典金屬 在论述 知识分 子的社 会功能 时指出 ，知 
识分 子能否 保持其 特有的 那种批 判精神 和怀疑 态度， 在 这盲从 
与集体 狂热盛 行的现 代世界 ，关 系到 整个人 类的生 死存亡 。③罗 

P 

素的 政治生 涯正是 完美地 体现着 他的知 分 子观。 他深 切地关 
注着 人类的 命运， 因 而他满 怀激情 去参预 政治。 但是， 作为以 
天 下为怀 的知识 分子， 罗素可 以超越 党派和 民族的 偏见， 可以 
超脱权 力和地 位方面 的个人 功利， 可以摈 弃油滑 圆通的 政客手 
腕， 而永 远忠于 自己的 理性， 忠 于自己 的人格 完整， 永 远不向 
任 何权威 低头， 永远无 所畏惧 地直抒 胸臆， 甚至 不惜受 到亲朋 


①  周 恩来致 罗素， 1962 年 11 月 24 日。 转引自 《罗素 自传》 第 3 卷 ，第 150 
-151 页。 加拿大 McMaster 大 学收藏 罗素与 周恩来 1962 年至 1966 年间的 信函共 9 
件， 其中 罗素致 周恩来 4 件， 周恩来 致罗素 5 件。 

②  《罗素 自传》 第 2 卷， 第 38 页。 

③  罗素： 《知识 分子在 现代世 界中的 作用》 （" Role  of  the  Intellectual  in  the 
Modern  World" ) ，《美 国 社会学 杂志》 〈American  Journal  of  SoaWo^y) 第 44 卷  r  1939 
年 1 月。 
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故旧的 误会或 走进冷 冰冰的 铁窗。 


第二节 罗素思 想概观 

五 四时期 中国知 识界从 西方学 者中挑 选杜威 和罗素 来华讲 
学， 不 管此举 具有多 大的偶 然性， 确 实明智 之极。 因为 ，杜 、罗 
二 位名不 虚传， 西方 学术界 普遍认 为他们 是百科 全书式 思想家 
的 最后两 位代表 人物。 杜威 和罗素 的立脚 点都是 哲学， 但是 ，像 
所有 产生了 广泛影 响的思 想大师 一样， 他 们绝不 仅仅是 面对着 
星空 而苦思 冥索、 蛰居 于书斋 而咬文 嚼字， 而是 满怀大 任在肩 
的积极 精神， 关 怀人世 间的一 切悲欢 祸福， 让自 己非凡 的才思 
驰骋于 尽可能 广阔的 领域。 根 据罗素 的夫子 自道， 他在 新婚蜜 
月 中确立 了这样 的雄心 壮志： “我 决定， 我 将不寻 求固定 职业， 
而是 将自己 的一生 奉献给 著述。 …… 我想， 我的 著述的 一个系 
列将 包括从 纯数学 到生理 学的多 种科学 哲学， 另 一个系 列将包 
括对各 种社会 问题的 探讨。 我还 希望， 最 后这两 个系列 将组成 

a 

一个 既合乎 科学、 又 能付之 实践的 统一体 。”① 罗素 的一生 ，从 
一 个侧面 来说， 正是 这样一 幅蓝图 的展开 过程。 当罗素 作为八 
旬老 人回首 往事的 时候， 他可 以这样 自慰： “我写 下了这 些书。 
它们 受到了 喝采与 称誉， 很多男 女的思 想受到 了它们 的影响 。” 
但是， 罗素对 所完成 的那些 著作并 不完全 满意。 他认为 他第一 
系列的 书本该 抽象， 却越 来越具 体了， 第二 系列的 书本该 具体， 
却越 来越抽 象了。 而且， 他耗 尽毕生 精力， 终于 未能将 两个系 


① 《罗素 自传》 第 1 卷， 第 125 页。 
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_ 


列的著 述构制 成一个 完整的 体系。 ® 

不勉 强拼凑 体系， 而让其 思想永 远象脱 缰的野 马一样 奔突， 
这构 成了罗 素的思 想特色 ，具体 表现为 其思想 的庞杂 和多变 。西 
方的罗 素专家 们大都 为罗素 的多变 特色所 吸引， 在他们 所写的 
传记 中或者 着重对 罗素思 想发表 歧议、 或 者着重 于记叙 罗素像 
梁启 超那样 “ 以今日 之我与 昨日之 我战” 的动人 故事。 本书将 
只满 足于系 统地勾 画出罗 素思想 的基本 线条， 特 别是对 于罗素 
那 艰深的 “纯哲 学”， .本书 将有意 避开其 难点， 因 为那是 专业哲 
学著作 的任务 

一 绝哲学 

罗素对 “ 哲学” 下 过许多 定义， 而最 完备的 是他在 《西方 
哲 学史》 一 书中的 定义。 他说： “ 哲学， 就 我对这 个词的 理解来 
说， 乃是 某种介 乎神学 与科学 之间的 东西。 它和神 学一样 ，包 
含着人 类对于 那些迄 今仍为 确切的 知识所 不能肯 定的事 物的思 
考； 但 是它又 象科学 一样是 诉之于 人类的 理性而 不是诉 之于权 
威的， 不管是 传统的 权威还 是启示 的权威 。一 切确切 的知识 —— 


①  罗素： 《记 忆中的 肖像》 (Portraits  From  Memory  and  Other  Essays) ， 伦敦 

1956 年版， 第 1 页。 

②  真 正理解 一位思 想家并 不是轻 而易举 的事， 即 使像罗 素那样 以行文 明晰见 
称的 思想家 亦然。 40 年代 中期， 有位 热心人 请求世 界各地 对罗素 哲学有 兴趣的 21 
位哲 学界名 人分工 合作， 撰 文全面 论述罗 素哲学 ，以 《罗素 哲学》 为书 名结集 出版。 
读 完该书 稿后， 罗素 惊奇地 发现， 这 些行家 居然有 半数以 上没有 理解他 的哲学 。参 
阅 《罗 素哲学 • 编者 序》， P,  A.  Schilp： 《罗素 哲学》 (The  Philosophy  of  Bertrand 

Russell ) , 芝加哥 1944 年版。 后来， 罗 素觉得 “我逐 渐形成 的观点 全被误 解了” ，从 

而 不得不 专门写 了一本 书来重 申和解 释他自 己的哲 学观点 。参 见罗素 ； 《我的 哲学之 
发展》 (My  Philosophical  Development)， 伦敦  1959 年版， 第  16 页。 
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我 是这样 主张的 —— 都属于 科学； 一切涉 及超乎 确切知 识之外 

的教条 都属于 神学。 但是介 乎神学 与科学 之间还 有一片 受到双 

方攻击 的无人 之域； 这片 无人之 域就是 哲学。 思 辨的心 灵所最 

感兴趣 的一切 问题， 几乎都 是科学 所不能 回答的 问题； 而神学 

家们 的信心 百倍的 答案， 也 已不再 象它们 在过去 的世纪 里那样 

令人信 服了。 …… 对于这 些问题 的研究 —— 如果 不是对 它们的 

解 答的话 —— 就是 哲学的 业务了  D” ① 这样 一种定 义正体 现着罗 

素哲学 本身的 特色： 它不是 要向世 人昭示 与神学 教条一 样的终 

极 真理， 而 是要对 那些实 验科学 尚无法 解答、 而 又困扰 着人类 

心 灵的问 题进行 谨慎的 探索和 论证。 在我 们通常 所说的 “纯哲 

学” 领域， 罗 素虽然 没有象 黑格尔 等人那 样建立 起严密 的“体 

系 ”， 但他的 哲学探 索仍然 全面地 涉及本 体论、 认识论 （知识 
论） 和方 法论。 

I 

CD 本体论 

I 

罗素 哲学的 继承人 （如维 特根斯 坦等） 大都 很干脆 地取消 

■ 

了哲 学中的 本体论 问题, 而罗素 却终生 咬着本 体论问 题不放 。严 
格 说来， 在 本体论 上罗素 既不是 唯物主 义者、 也 不是唯 心主义 
者， 而 是多元 主义者 。他的 “ 中立一 元论” 认为， 世界 的本源 
不是 传统意 义上的 “心 ”或 “物 ”， 而 是无数 中立于 “心 ，，和 
“物” 之间的 “ 事情” （events)。 ② 世界的 本源是 什么？  “心 ”是 

①  罗 素著， 何 兆武、 李约 瑟译： 《西 方哲学 史》， 商务 印书馆 1986 年版， 上卷， 
第 11  — 12 页。 

②  也 有人将 " event" 译为 “事 件”， 但是 更为确 切的译 法应是 “ 事物” ，因为 
罗 素所使 用的" event" 这 一概念 乃是合 “ 事”与 “物” 为 一体， 重 点在于 “事” ，强 
调存在 物的交 互作用 和变化 无居。 为 了尊重 历史， 本 书姑且 依五四 时期的 译法， 


t 
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什么？  “物” 又是 什么？ 从童 年时代 起好奇 的罗素 便一直 为这些 
问题 所炫惑 。罗素 家中的 先辈当 然无法 给罗素 提供满 意的答 案3 
遵从官 宦世家 的传统 ，他 们只 希望罗 素长成 后自然 地踏上 仕途、 
在 沉泮不 定的宦 海中碰 运气， 而 不希望 他去钻 哲 学上那 阴暗的 
牛 角尖。 他们常 将严肃 的哲学 问题当 笑料。 他们 给罗素 的答案 
是： “物是 什么？ 反正不 是心； 心是 什么？ 反正 不是物 。”① 但是, 
罗 素在青 年时代 偏偏对 数学、 哲学 等远离 政治权 谋的问 题产生 
了不可 抑止的 兴趣。 于是， 他在 18 岁进 入剑桥 大学， 主修 数学、 
兼修 哲学。 与当时 绝大多 数喜欢 哲学的 青年人 一样， 罗 素在其 
初也 曾是黑 格尔客 观主义 哲学的 信徒， 相 信整个 世界是 由“绝 
对 精神” 演 化出来 的不可 分割的 统一体 。② 

不过 ，罗素 在黑格 尔主义 阵营里 只停留 了两、 三 年时间 。我 
们 知道， 英 国是实 验主义 哲学和 经验主 义哲学 的故乡 。从 培根、 
洛克 一直到 休谟， 经验传 统源远 流长、 浩浩 荡荡， 不会 被黑格 
尔主义 轻易地 击灭。 尽管德 国人习 惯于炫 耀德意 志民族 的玄思 
才能， 讥笑 “英国 岛民” 没有从 上帝那 里获得 思辨的 能力， 但 
是， 与 近代自 然科学 紧密相 连的英 国经验 主义哲 学具有 顽强的 
生 命力。 养成 了数学 家那种 求实精 神的罗 素一旦 与英国 的哲学 
传 统真正 接源， 在 他的心 目中， 那 种凭空 玄思而 构制出 来的黑 
格尔 主义哲 学体系 便显得 荒谬可 笑了。 于是， 1898 年剑 桥大学 
发生了 著名的 “穆尔 (Geoge  Moore ) — 罗素反 叛”， 他 们一起 


①  Robert  E.  Egner  等编: 《罗 素的基 本著作 ,1903-1956))(^  Bask  Writings 
of  Bertrand  Russell)  *  伦敦  1961  年版， 第 53 页。 

②  这 一方面 是因为 十九世 纪中叶 黑格尔 主义在 英国哲 学界一 度盛行 并取得 
了统治 地位， 罗素接 受了他 的哲学 教师麦 塔哥特 （McTaggan) 等人的 影响； 另一 
方面 是因为 黑格尔 主义本 身对于 脱离实 际而又 酷爱理 论上和 谐一致 的人们 具有巨 
大的感 召力。 
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宣布 沏底抛 弃空洞 的康德 主义和 黑格尔 主义。 从此， 在 罗素面 


前 所展现 的夭地 万物： 蔚蓝的 天空、 闪亮的 群星、 嫩绿的 草地， 
都变得 实实在 在了， 而不像 黑格尔 所说， 由于 这些现 象远离 
“绝对 精神” 而 又杂乱 无章、 因而 只不过 是毫无 意义的 “假 象”。 
罗素 当时为 他自己 从黑格 尔主义 中解放 出来、 从 而看到 美丽的 
现实世 界而欢 喜若狂 。① 


抛弃 黑格尔 主义还 只是罗 素本体 论观点 的否定 方面。 至于 


罗素本 体论观 点的肯 定方面 ，即 “中 立一元 论”， 其思想 来源并 

不只 是英国 传统的 经验主 义哲学 ，更重 要的是 现代自 然科学 。出 

色地 从现代 自然科 学知识 中吸取 营养， 也 正是罗 素能够 集英国 

经验主 义哲学 之大成 并将它 推向一 个新阶 段的秘 密所在 ^ 十九 

世 纪末、 二十世 纪初， 人类 在自然 科学领 域取得 了许多 重大突 

破。 而 对罗素 的本体 论观点 影响最 大的是 以爱因 斯坦的 “相对 

论” 为 基础的 现代物 理学和 以巴甫 洛夫的 “ 两个信 号系统 ，，为 

基础 的行为 主义心 理学。 “相 对论” 的发现 ，使 “时间 ，，和 “空 

间” 这 两个以 往认为 互不相 干的物 质存在 形式变 为在一 定条件 

下互 相影响 的一对 关系， 使传统 观念中 物质的 “实 在性” 受到 

了 挑战； 而自 “两个 信号系 统”学 说形成 之后， 人类的 心理活 

动 与生理 神经之 间的直 接联系 被越来 越详尽 地揭示 出来， 传统 

意 义上的 “心” 被 彻底地 从神秘 莫测的 “纯粹 精神” 的 神殿里 

移到可 以与生 理现象 联系起 来考察 的实验 室中。 其结果 用罗素 

常用 的调皮 话来说 就是： “心 并不那 样地属 于精神 (Mind  is  not 

so  mental) ，  物也 并不那 样地属 于物质 (matter  is  not  so  materi¬ 
al)." 


① 参阅 《我的 哲学之 发展》 第 61 页。 
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罗素的 “ 中立一 元论” 的 进一步 展开， 可以归 纳为五 点：第 
一， 坻 界是由 “ 事情”  （events) 构 成的， 而 不是由 “ 物体” 
(things) 构 成的； 第二， 我 们的直 接经验 所感知 到的， 并 不是物 
理世界 一部或 全部， 而是 我们心 灵的一 部分； 第三， 在我 们的直 
接经验 之外仍 然存在 着“事 情”; 第四， 我们必 须承认 有两种 空间， 
一种是 我们的 直接经 验可以 感知的 空间， 另 一种是 只有通 过推理 
才 能理解 的物理 世界的 空间； 第五， “一件 物质” （a  piece  of  mat- 
ter  ) 就是由 物理学 上的因 果律所 连结起 来的“  一组 事情”  (a  group 
of  events) ,  “一片 心灵” （a  mind) 则 是由心 理学上 的因果 律所连 

结起来 的一组 事情， 而决定 “事 情”属 性的并 不是其 内在的 本质， 
而仅 仅是它 的因果 关系， 从而 “一件 事情” 完 全可以 既属于 物质、 
又属于 精神， 既 具有物 理学上 特征、 又具 有心理 学上的 特征。 从 
断定 世界只 有一种 本源即 “ 事情” 这 一意义 上说， 罗素的 本体论 
观点 属于一 元论， 而从 断定世 界的本 原是数 不清的 “ 事情” 这一 
意义 上说， 罗素 的观点 又属于 多元论 。① 不 用说， 罗素对 他自己 
的 这一套 理论自 鸣 得意。 他说: “我所 倡导的 理论最 值得称 道之处 
在于， 它扫 除了那 种由于 缺乏明 晰的分 析所形 成的神 秘感。 如果 
我说 得对， 心与 物的关 系这一 长期以 来一直 折磨着 人们的 问题从 
此而 后就不 再折磨 人了。 

那么， 我们 应如何 评价罗 素这种 自鸣得 意的理 论呢？ 有人 
说， 罗素 笔下的 “ 事情” 只不过 是莱布 尼茨的 “ 单子” 的 翻版。 
罗 素在其 哲学思 想的形 成时期 便钻研 过莱布 尼茨的 著作， 在剑 
桥大 学的讲 坛上专 门讲述 过莱布 尼茨的 哲学， 并 撰写了 《莱布 


①  参阅 《记 忆中的 肖像》 第 149 一  153 页； 《 我的 哲学之 发展》 第 17—27 页; 
《哲学 大纲》 ^Outline  of  Philosophy、 ， 伦敦 1927 年版 ，第 287  — 293 页。 

②  《记 忆中的 肖像》 第 153 页。 
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尼 茨哲学 述评》 一书 。①罗 素对莱 布尼茨 的 超凡智 慧推崇 备至， 
并自诩 对莱布 尼茨的 理解比 任何其 他人都 深刻。 莱布尼 茨的哲 
学对 罗素产 生了多 方面的 影响， 这是 毫无疑 义的。 不过， 罗素 
虽 然走上 了与莱 布尼茨 一样试 图用逻 辑手段 将世界 分析、 还原 
为 简单组 成部分 的哲学 道路， 但他 并不赞 同莱布 尼茨的 “单子 
论”。 在莱 布尼茨 那里， 构 成宇宙 本源的 “ 单子” （也就 是孙中 
山 所惊奇 不已的 “生元 ”)， 是有 生命、 有 知觉、 能自由 运动的 
“精神 实体” （mental  entity)， 这与 罗素的 “ 事情” 有本 质的区 

别。 罗 素从根 本上反 对将精 神 实体视 为世界 本源， 他一 
再明 白不误 地将他 自己的 “中 立一元 论”与 “单 子论” 区别开 
来 。② 

又 有人将 罗素的 “ 中立一 元论” 等 同于詹 姆斯的 “ 彻底经 
验论” 。就 他们 在描述 整个宇 宙时都 从人们 所得到 的感觉 出发这 
一点 而言， 罗 素与詹 姆斯确 实非常 接近。 但是我 们也不 能人为 
地 泯灭他 们之间 的重大 差别。 詹 姆斯所 提出的 “彻 底经验 论”， 
将世界 归结为 “ 纯粹经 验”， 即人们 在所形 成的全 部感觉 中扣除 
往曰 在大脑 中贮存 的记忆 所剩下 来的那 一部分 感觉， 这 并没有 
脱出贝 克莱所 主张的 “存在 就是被 感知” 那一主 观唯心 主义的 
窠臼。 罗素 与詹姆 斯的不 同之处 在于： 第一， 罗 素不认 为“感 
觉” 是纯 粹发生 于内心 世界的 事情， 而是 视之为 人的神 经系统 
与 外在世 界相互 作用的 产物； 第二， 他认为 在人的 “感 觉”或 


①  罗素 ： 《莱 布尼 茨哲学 述评》 (A  Critical  Expositon  of  the  Philosophy  of  Leib¬ 
niz  ) , 剑桥 1900 年版。 

②  《我的 哲学之 发展》 第 24 页 、第 139 页。 参阅 《西 方哲 学史》 下卷， “莱布 
尼茨”  一节。 
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“ 经验” 之外 仍然有 客观的 存在。 ® 

也有 人将罗 素和马 赫相提 并论。 乍一 看来， 马赫视 为世界 
本源的 “ 要素” 与 罗素的 “ 事情” 极为 相似。 马 赫也说 过他的 
“ 要素” 是中 立的。 但是， 马赫倾 向于将 “ 要素” 描述为 人的主 
体意 ^1, 而与 罗素对 主观意 识的摈 弃形成 对立。 而且， 罗素对 
传统的 “ 物质” 观 念的非 难没有 走到象 马赫那 样远， 相反 ，他 
公 开支持 列宁对 马赫的 “ 物质消 失论” 所作的 批判。 他 指出， 
“我本 人并不 认为唯 物主义 能够被 证实； 但是， 列 宁说现 代物理 
学并 没有证 伪唯物 主义， 这并 没有错 。② 

我倒 倾向于 认为， 罗素的 “ 中立一 元论” 是对马 克思的 
“哲 学唯物 主义” 的 补充。 以往， 我 们习惯 于将那 些没有 明明白 
白地将 “ 物质” 当作世 界本源 的哲学 家斥为 “实 质上的 唯心主 
义者” 大张 挞伐， 而忽 略对 “ 物质” 范畴 进行更 深入的 研究。 相 
当有趣 的是， 罗 素认为 他的本 体论观 点比恩 格斯、 列宁 等人更 
接近 于马克 思③。 罗 素站在 20 世纪 自然科 学所达 到的高 度对世 
界本 源作进 一步的 探索， 比 起简单 地重复 “ 物质” 就是 “客观 
实 在”、 “客观 实在” 就是 “ 物质” 之 类的论 调来， 似乎 更有意 
义。 毕竟， 我们 公认， 人们 的哲学 认识应 该伴随 着自然 科学的 

进步 而不断 前进。 罗素 所凭借 的科学 知识比 起马克 思所处 时代 

■ 

的科 学来， 显然前 进了一 大步。 罗 素以更 富于动 态特征 和主体 


①  罗素对 “ 感觉” 的这种 看法对 他的认 识论有 特别的 意义。 正是在 “感 觉”这 
一交汇 点上， 罗 素的认 仑 泯灭了  “ 心”与 “物” 的 界限， 而 将它们 视为同 一事物 
的 不同的 “逻辑 结构” 。当 “ 感觉” 被视 为人的 “记忆 链条” 的组 合时， 它是 “心” 
的组成 部分； 而当 _  “ 感觉” 从另 一角度 被视为 “前 本因” （causal  antecedents) 的组 

合时， 它便是 “物 ’’ 的组 成部分 9 参阅 《我的 哲学之 发展》 第 139 页。 

②  罗素： 《自 由与 组织》 (Freedom  and  Organizaton)  y 伦敦 1934 年版 ，第 223 
页。 

③  《自 由与 组织》 第 222  —  223 页。 
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性 特征的 “ 事情” 取代 “ 物质” 的 位置， 将人类 感官与 外界相 

互 作用所 形成的 “感觉 材料” （Sense-data) 作为 更有现 实意义 
的 存在。 问题 在于， 当我们 将形而 上学的 本体论 问题交 付自然 
科学 来一板 一眼地 验证的 时候， 问 题本身 似乎已 经由哲 学的问 
题转变 为科学 的问题 。® 更进 一步说 ，这也 意味着 日益为 现代科 
学 所侵吞 的哲学 领地又 将无可 奈何地 失去本 体论这 一大片 。罗 
素没有 认真考 虑这些 问题。 其实， 本体论 并不是 罗素哲 学所关 

注的 中心， 它 毋宁是 罗素为 自己的 认识论 所作的 铺垫。 

■ 


(2) 认识论 

4 

认识论 （epistemology) 或 “知识 论” （theory  of  knowledge) 才 

是 罗素哲 学思考 的中心 。② 罗素是 怀着某 种宗教 激情投 身于哲 
学 研究活 动的， 他在 16 岁时 便彻底 拋弃了 他的先 辈向他 灌输的 
基督 教神学 信仰， 并转 而从数 学和哲 学中寻 求精神 安慰。 既然 
罗素抛 弃宗教 神学是 因为神 学教条 如意志 自由、 灵魂不 灭之类 
缺乏 真实的 根据， 那 么他在 哲学上 所声寻 求的便 是有确 切依据 
的 信念。 如 他自己 所说， 他是要 在哲学 中寻求 “ 信教的 人在宗 
教 信念中 所寻求 的那种 确定性 ③ 或者如 他的传 记作者 所说， 
“他的 首要目 标是要 为那些 人们以 为不道 自明的 东西找 到可靠 


①  顺便 提及， “形而 上学” 本是对 英文〃  Metaphysics" 的 意译， 原意指 对人类 

经验范 围以外 的问题 的探索 和思辨 ，而并 非人们 时而所 说的那 样指对 立于辩 证法的 
思想 方法。 

②  我 国哲学 界研究 罗素哲 学最有 成就的 金岳霖 先生也 认为， 罗 素哲学 的“主 
心骨” 就 是通过 “奥 卡姆剃 刀”和 “构造 论”来 “把 认识论 组织成 一个演 绎的系 
统”。 金岳霖 遗著： 《罗 素哲 学》， 上 海人民 出版社 1988 年版， 第 39  —  40 页， 第 267 

页。 金先 生这部 书很有 深度， 也存 在很大 局限。 正如该 书编者 在序言 中所说 ，金先 
生 著书时 受到极 左思潮 的严重 影响。 

③  《罗素 自传》 第 3 卷， 第 220 页。 
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的 根据。 当罗 素开始 其漫长 的哲学 行程的 时候， 他雄心 勃勃， 
立志要 在哲学 上证明 人类知 识的可 靠性并 在科学 与常识 之间架 
起畅通 无阻的 桥梁。 @他 认定， 数学 是所有 知识中 最可靠 和最确 
切无 疑的， 因而 他的哲 学活动 从找寻 数学的 哲学基 础开始 ，并 
试 图将全 部数学 还原为 逻辑， 最后 以这种 新的逻 辑为基 石重建 
人类 的知识 大厦， 使 科学知 识都象 常识那 样能够 为普通 人所理 
解和 掌握， 使理性 之光照 亮一切 非理性 的阴暗 角落， 使 一切迷 
信都丧 失藏身 之所。 

无论 出发点 与动机 有多大 差别， 任何 认识论 或知识 论都不 
能回 避知识 本源这 一基本 问题。 罗素 指出， 黑格 尔及其 信徒们 
妄 图以对 “绝对 观念” 的整 体把握 代替人 们对现 实世界 的具体 
认识， 无 论其体 系多么 庞大、 逻 辑多么 严密， 实 际上只 不过是 
滥用逻 辑来论 证他们 那些先 定的、 神秘的 成见， 即冥冥 之中所 
谓 “ 绝对精 神”和 “ 绝对真 实”的 “ 绝对正 确”。 这样， 貌似客 
观的客 观唯心 主义认 识论便 与主观 唯心主 义认识 论一起 殊途同 
归 于神秘 主义。 至于 以柏格 森为典 型的那 种赤裸 裸的神 秘主义 
—— 即 宣扬人 类的理 智只是 有助于 人类生 存竞争 的实用 工具而 
不具 备发现 真理的 功能， 而 且真理 不存在 于外部 世界而 存在于 
人 的心灵 深处， 因 而要发 现真理 只能依 赖人类 “直 觉”， 罗素一 
针 见血地 指出， 这是公 然违反 “全命 科学” 和生 物进化 理论的 
所谓 “ 生命哲 学”。 也就 是说， 它公 然倡导 人类的 倒退， 从高深 
的理智 倒退到 肤浅的 直观， 使 成年人 倒退为 幼童， 使文 明人倒 
退为野 蛮人， 使人类 倒退为 禽兽， 


① 《罗 素的一 生》， 第 {々页^ 

@ 《我 的哲 学之发 展》， 第 206 页。 
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从 “ 建设” 的角 度说， 罗素在 认识论 上的唯 物主义 倾向表 
现为他 在很大 程度上 坚持人 类知识 及真理 的客观 本源， 指出人 
类知 识不是 “绝对 理念” 的 认识， 也不 是通过 内省所 得到的 
“ 顿悟” 之见， 罗素肯 定人类 知识是 通过对 外部世 界的感 知而获 
得的。 罗素 要赖以 重建人 类知识 大厦的 原料， 是 他所说 的“感 
觉 材料” ，即 人们感 知客体 对象时 所形成 的感觉 映象或 感觉内 
容 。① 罗素将 “感觉 材料” 作 为人的 神经系 统与外 界交感 作用所 
形成的 “ 中立材 料”， 或者是 外界作 用于人 的感官 所形成 的种种 
现象， 如 颜色、 形状、 硬度 等等。 他反对 实用主 义的真 理观: 
“ 我与实 用主义 之间根 本区别 在于: 实用主 义认为 如果某 种信念 
产生了 一定的 效果， 那么 这种信 念便是 真理； 而我 则认为 ，某 
种信 念要产 生于一 定的原 因才能 被判断 为真理 。”② 但是 ，罗素 
所赖 以验证 真理的 “原 因”， 有时 指的是 “ 事实” （fact)， 更多 
的时 候则是 指掺杂 着主体 判断的 “感觉 材料” 本身。 

谈到 罗素的 真理论 ，就不 能不谈 到罗素 对人类 知识的 分类。 
罗素 将人类 的知识 分为两 大类， 一类是 “关于 事物的 知识” 

(knowledge  of  things), 另 一类是 “关于 真理的 知识”  (know¬ 
ledge  of  thuths) 。 在探 讨前一 类知识 方面， 罗 素取得 了举世 瞩目的 
成就； 关于 后一类 知识， 罗素 探讨的 结果实 际上只 是一个 问号。 

罗素将 “关于 事物的 知识” 又依 获取方 式的不 同分为 两类, 
一类是 “直接 的”， 另 一类是 “派生 的”。 直接 的知识 也就是 

“亲 知的知 识”  (knowledge  by  acquaintance) , 派 生的知 识则表 


①  "Sense-data" 现在多 被译为 “ 感觉材 料”， 五四 时期的 译法为 “感 觉的与 

件”。 五四 时期的 译法似 乎更为 贴切， 更能体 现罗素 的原意 ，即 感觉内 容是由 感觉对 
象 “给与 ’’ 感觉主 体的。 

②  《我 的哲 学之发 展》， 第 176 页。 
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现为 “ 描述的 知识”  (knowledge  by  description) 。 在罗素 那里， 

“ 亲知的 知识” 是人的 感官对 “ 事物” 的直接 感知， 不需 要任何 
推论与 判断， 而这些 “ 事物” 实际 上只是 “感觉 材料” 而已。 所 
谓 “描 述的知 识”， 罗素指 的是人 类关于 “物理 客体”  (physical 
object) 本身 的间接 认识。 这 种知识 人类无 法直接 获得， 而只能 
通过 “ 亲知的 知识” 派生 而来。 因为 在罗素 看来， 人类 并不具 
备直 接认知 “物理 客体” 的 心灵， “ 物理客 体”存 在于我 们的直 
接经验 之外， 我 们只能 借助我 们所能 直接经 验到的 “ 感觉材 
料” 来组织 成某种 描述， 并把 这种描 述应用 到某种 “ 物理客 
体” 上去， 以形 成关于 客体的 知识。 而这种 “描 述的知 识”不 
能象 “ 亲知的 知识” 那 样确切 无疑， 因 为这种 知识涉 及到与 
“物理 客体” 是否 相符的 问题， 在一定 程度上 与人类 “关 于真理 
的 知识” 相交叉 》 

罗素 进而给 “ 描述的 知识” 规 定了一 条根本 原则： “ 我们所 
能 理解的 每一个 命题， 都必 须全部 由我们 所能认 知的要 素所组 
成 。”① 这样， 罗 素便一 方面将 人类的 一切知 识置于 “亲 知的知 
识” 的基础 之上， 另 一方面 又指出 人类能 够利用 “亲 知的知 
识” 去 描述人 类所不 能直接 认识的 事物， 从而形 成对超 越于私 
人经验 以外的 事物的 知识。 罗素 有理由 期待， 如 果人类 将所有 
知 识都进 行这样 处理， 任何 高深的 知识和 理论都 会在顷 刻之间 
变 得简明 易懂。 

但是， 一 当谈到 人类“ 关于真 理的知 识”， 罗 素就不 那么自 
信了。 罗素将 “关于 真理的 知识” 也 细分为 两类， 即直 接的一 
类和 派生的 一类。 前者也 可称为 “ 直觉的 知识”  (intuitive  know- 

① 罗素： 《哲 学问 题》， 第 32 页。 
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ledge ) ，即人 们 对那些 “不证 自明的 真理”  （ self-evident 
truths) 的 领悟， 例如人 们对算 术公式 和逻辑 原理的 领悟； 后者 
则是从 “不证 自明的 真理” 中演绎 出来的 知识。 据此， 罗素宣 
称 ，“我 们所有 关于真 理的知 识都依 赖于我 们的直 觉知识 。” ①而 
当罗素 将真理 归结为 “ 直觉的 知识” 问题， 他已走 进了死 胡同， 
他 自己在 批判柏 格森时 就指出 “ 直觉的 知识” 本 身是有 待验证 
的 。在 “感觉 经验” 的范 围内兜 圈子， 罗素的 “真 理论” 终于 
不得 要领、 无果而 终。 他 只好宣 布人类 “关于 真理的 知识” 非 
常 有限， “ 通常我 们称为 知识的 东西， 大部 分在某 种程度 上都只 
是或然 的意见 。”② 

实 际上， 罗素的 全部认 识论可 以归结 为与本 体论上 的“中 
立一 元论” 相应的 “ 逻辑原 子论”  (Logical  Atomism)  0  “ 逻辑原 
子 论”是 罗素在 1918 年 所作的 一个系 列讲座 中提出 来的。 1920 
年罗素 来华讲 学时自 称他的 哲学是 “逻 辑原子 论”， 但没 有充分 
发挥。 1924 年罗素 应邀为 《当 代英国 哲学》 丛书 第一卷 撰稿叙 

述他 的哲学 思想， 他用 “ 逻辑原 子论” 来概 括他的 全部哲 

学 。③ 

罗素 在他的 许多哲 学探讨 中特别 突出其 “ 逻辑原 子论” ，这 
自有其 深意。 总 观罗素 的哲学 思想， 正是 “ 逻辑原 子论” 集中 
地 体现了 他在本 体论、 认识 论和方 法论上 的全部 观点， 真可谓 
三位 一体。 我们可 以这样 勾勒罗 素哲学 的总体 轮廓： 世 界是由 
即 不能说 是心、 也不 能说是 物的、 中立的 “ 事情” 构 成的； 这 


①  《哲 学问 题》， 第 63页。 

②  《哲 学问 题》， 第 81 页。 

③  见 J*  H*  Muirhead 编： 《当 代英国 哲学》 (Con 纟 側 户 orarj  British  Philosophy ) 
第一卷 ，伦敦 1924 年版 & 
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种 “ 事情” 落到 实处并 进入人 的认识 领域， 就是 “感 觉的材 
料”； “ 感觉的 材料” 从 逻辑上 说包含 诸多的 “ 原子事 实”； “原 
子 事实” 可 以通过 “逻 辑分析 “的 方法来 认识、 并由 “ 原子命 
题” 来 描述； 全部 哲学的 任务就 是通过 “逻辑 分析” 来获得 
“原子 命题” 并由 “原子 命题” 来组 成人类 的全部 知识。 

所谓 “ 逻辑原 子”， 就是 “事 情”或 “感觉 材料” 中 从逻辑 
上说最 简单的 属性或 关系， 如红 、黑 、上、 下 等等。 按 照“逻 
辑原子 论”， 哲学的 任务就 是要对 人们所 获得的 “ 感觉材 料”进 
行逻辑 分析， 将事 物复杂 的属性 还原为 简单的 属性、 将 事物之 
间复 杂的关 系还原 为简单 的关系 ，并 通过一 种“理 想的语 言”将 
其表达 出来。 所谓 “ 理想的 语言” 也就是 统统用 “ 原子命 题”来 
表 示那些 简单的 属性和 关系， 并 由这些 “原子 命题” 组 成“原 
子语 句”。 按照 罗素的 设想， 由于 “原子 命题” 都 与人类 日常经 
验 可以感 知的、 简单 明了的 “原子 事实” 相 对应， 乍看 起来纷 
繁复 杂的世 界也就 一变而 为一目 了然的 世界， 深 奥的科 学被化 
为 浅显的 常识， 浅显 的常识 也就是 深奥的 科学， 似乎人 类将不 
再为一 些知识 的艰深 玄虚而 苦恼， 也不再 为各种 模糊不 清的概 
念所 困扰， 可 以一体 轻松愉 快地拥 抱象妙 龄少女 一样单 纯迷人 
的各种 知识。 

然而， 罗素 及其门 徒们并 未给人 类带来 这种极 乐狂欢 。罗 
素立 志要为 人类的 一切知 找 到坚实 可靠的 基础， 为科 学知识 
的 普及找 到万应 灵丹， 可 谓用心 良苦。 可惜， 他没 有成功 。而 
他失败 的理由 也并不 复杂。 首先， 通过 “ 感觉材 料”或 “原子 
命题” 建构起 来的世 界图象 将光怪 陆离， 更加 难懂。 设 想“桌 
子” 不叫 “桌 子”， 而用 “原子 命题” 描述 为关于 颜色、 形状、 
硬度等 属性的 一大堆 “ 感觉材 料”， 那将 是莫名 其妙的 怪物。 其 
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次， “感觉 材料” 不等 于客观 世界， 无论将 “感觉 材料” 排列得 
如何 严整、 分析 得如何 明白， 都不等 于认识 了客观 世界。 由于 
罗 素划地 为牢， 断定人 类无法 直接感 知客观 对象， 因而 他从人 
们所 得到的 “感觉 材料” 中推演 出客观 世界的 企图必 然受挫 ，同 
样， 罗素试 图利用 “ 感觉材 料”去 “ 构造” 外部 世界， 也达不 
到 目的。 最后， 人 们无法 确定某 种属性 或某种 关系是 “最简 
单 ”的， 甚 至也无 法确定 是否真 的存在 “最 简单” 的属 性和关 
系。 好在罗 素是经 得起失 败的哲 学家。 在 他的种 种企图 受挫之 
后， 他老老 实实承 认他的 失败。 他 在晚年 几乎完 全放弃 了他的 
“逻 辑原子 论”， 他表 示他对 “人类 知识的 确定性 “ 的追求 ，最 
后以 “ 疑虑和 困惑” 而告终 。① 

(3) 方法论 

首先必 须指出 ，方 法论在 罗素那 里并不 只是辅 助性的 工具， 

而是在 他的整 体哲学 思想中 具有决 定意义 的组成 部分。 他在本 

■ 

体论和 认识论 上那些 区别于 前人的 观点， 大都是 由于采 用了新 

的哲学 方法所 得出的 结果。 侧重方 法论也 是罗素 将他自 己的哲 

学称为 “ 逻辑原 子论” 的重要 原因。 他说， “我认 为哲学 中的根 

本问题 是逻辑 问题， 哲学学 派的分 野应该 以其逻 辑为界 标而不 
应 以其形 而上学 为界标 。”② 

罗素如 此推重 方法， 取 决于他 所处的 时代及 他本人 的哲学 
行程。 十九世 纪末、 二十世 纪初， 自然科 学的很 多领域 都日新 
月异。 十九世 纪以来 思想界 盛行的 “科学 至上” 主义达 到了新 


①  《罗素 自传》 第 2 卷， 第 160 页。 

②  罗素： 《逻 辑原子 论》， 《罗素 i 仑著 选》 第 9 卷， 第 162 页。 
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的 高峰， 罗 素适逢 其时， 而 罗素是 经由自 然科学 而走上 哲学之 
路的， 更确切 地说， 他 是从数 学阵营 转到哲 4 阵营 的。 罗素在 
剑桥大 学的头 三年主 修的是 数学。 但是， 原有的 数学本 身已远 
远不 能满足 他的求 知欲。 最基 本的数 学经典 如欧几 里德的 《几 
何 原本》 上 的许多 “ 公理” 便 缺乏确 切的根 据而值 得怀疑 。因 

I 

而， 罗素 致力于 寻求数 学所赖 以建立 和存在 基础， 从而 也就与 
哲学结 下不解 之缘。 ® 

罗素 自称， 他 的哲学 观点是 “综合 四门不 同科学 —— 即物 
理学、 生 理学、 心理学 和数理 逻辑的 结果。 ”②强 调自然 科学的 
影 响而不 是强调 哲学上 的师承 关系， 这鲜 明地反 映了罗 素在哲 
学方 法论上 的倾向 。罗 素在其 哲学思 维中广 泛地吸 取了物 理学、 
生 理学和 心理学 的最新 成果， 这 主要体 现在他 的本体 论中； 而 
对罗 素哲学 影响最 突出的 是数理 逻辑， 这 主要体 现于他 的认识 
论 。③ 罗素 从数理 逻辑中 引伸出 “逻辑 分析方 法”， 并依 靠它建 
立起罗 素哲学 的基本 框架。 

罗素的 “逻 辑分析 方法” 奠基 于他与 怀特海 合著的 那部三 

卷 本名著 《数学 原理》 {Principia  Mathematica')  0 其实， 我们还 
可 以将时 间推早 几年， 罗素于 1900 年 写成、 1903 年 出版的 《数 

I 

①  罗 素的第 一部哲 学著作 《论几 何学的 基础》 （An  Essay  on  the  Foundation  of 
Geometry )  t  剑桥， 1897 年版。 

②  《我的 哲学之 发展》 第 16 页。 

③  罗素 本人实 际上也 是一位 科学家 。他 在数学 中取得 了巨大 的成就 ，他在 20 
年 代所写 的物理 学著作 ，如 《原子 入门》 (The  ABC  of  Atom ， 伦敦 1923 年 版）、 
《相 对论 入门》 (The  ABC  of  Relativity、 等， 在当 时也首 屈一指 3 罗 素与大 体上同 
时代 的其他 三位哲 学家詹 姆士、 桕格 森和杜 威有一 个重大 差別， 他们 三人都 是将心 
理学作 为哲学 思维的 起点， 罗 素的哲 学起点 则是最 抽象的 数学。 罗素 在纯哲 学中自 
始至终 强调抽 象， 将常识 与诡辩 比较， 他偏重 常识， 但 罗素同 时也认 为粗陋 的常识 
不足 于充当 哲学的 基础， 他认为 真正经 得起考 验的哲 学应该 奠基于 严密、 抽象 、精 
确 的科学 之上。 
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学的原 理》 (The  Principles  of  Mathematics), 实 际上是 《数学 

原理 》 的 蓝本。 罗素说 1900 年是他 “整个 学术生 涯的转 折点” 
和 “智 力发 展的至 高点'  那一 年， 罗素在 巴黎参 加一个 国际哲 
学 i 寸 论会期 间结识 了意 大利逻 辑学家 皮亚诺 （ Giuseppe 

fa  _ 

Peano), 随后又 读完了 皮亚诺 的全部 著作。 在皮 亚诺的 符号逻 
辑的启 示下， 多年来 一直折 磨着罗 素的许 多数学 和逻辑 难题都 
迎刃 而解， 他的 整个思 路从云 封雾锁 中豁然 开朗。 他在 三个月 
内就 完成了 《数 学的 原理》 一书， 将 符号逻 辑引入 数学， 论述 
T  “数学 与逻辑 同一” 这一 命题。 他与 怀特海 合著的 《数 学原 
理》， 则以更 丰富的 例证， 从 更广阔 的角度 来显示 纯数学 可以还 
原为 逻辑， 从逻辑 中可以 展开纯 数学。 当然， 数学研 究中的 
“逻辑 主义” 并 非始于 罗素， 在罗素 之前早 就有人 努力将 数学归 
结为 逻辑， 从而使 数学成 为逻辑 的分支 。① 罗素的 独到之 处则在 
于， 他 从数理 逻辑中 改造、 发 展出一 种哲学 工具， 并据 以重振 
经 验主义 哲学， 使 之显示 出新的 生机。 

罗素所 倡导的 “逻 辑分析 方法” 主 要表现 为句法 分析、 命 
题改造 和命题 演绎。 从数理 逻辑与 客观世 界不存 在直接 对应关 
系 这一理 论前提 出发， 罗素 主张将 “ 关系” 当作 一种与 “关系 
数”  一 祥的独 立属性 ，从 “逻辑 结构” 的角 度来把 握一切 命题， 
而不考 虑命题 的具体 内容。 这样 一来， 罗 素便找 到了一 种可以 
用来改 造一切 命题、 从而重 建人类 知识大 厦的新 方法。 因为 ，根 
据罗 素从数 理逻辑 中引伸 出来的 原则， 正 象复杂 的数学 命题可 
以还 原为简 单的逻 辑命题 一样， 所 有带有 推测性 实体的 命题都 


① 弗雷格 (Gottlob  Frege) 的 《算术 基础》 和皮 亚诺的 《数 学公 式》， 都是这 
方 面的代 表作。 
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可 以经过 “ 奥卡姆 刹刀” （Ockham’s  Razor) 的修 整而从 模糊不 

清变 为简单 明了。 $也 就是说 ，那些 带有推 测成分 的实体 都应代 
之以纯 粹的、 不带任 何推论 的逻辑 结构； 原有的 一个命 题可以 
分解 为几个 命题， 原有命 题中的 可疑的 推论都 通通被 排除了 ，但 
原 有命题 的内容 却没有 改变。 罗 素将这 种原则 归纳为 “ 尽可能 
用在已 知实体 基础上 的构 造代替 对未知 实体的 推论 。”② 按照罗 
素 的设想 ，用 “逻 辑分析 方法” 彻底 处理过 后的人 类知识 ，将 
全部由 “原子 命题” 来 组成。 所谓 “ 原子命 题”， 也就是 那些只 
含 有一个 谓项或 一个关 系项的 命题； 这种 命题只 断定某 事物具 
有某一 种性质 （如 “这 是白的 ”）、 或某一 种关系 （如 “ 这个在 
那 个之上 ”）； 与 这样一 种命题 相对应 的实体 都是最 简单的 、不 
能再 进一步 分析的 实体。 

这种 “逻辑 分析方 法”对 本世纪 西方哲 学的影 响非同 小可。 
它给 经验主 义和实 证主义 提供了 新的逻 辑工具 ，从 而催生 、促成 
了“逻 辑实证 论”及 “分析 哲学” 等支派 。“ 逻辑 实证论 ”和“ 分析哲 
学 ”很快 就成为 本世纪 以来西 方哲学 的主流 ，其锐 气一直 保留刻 
最近 几年。 1967 年在 英美两 国同时 出版的 《哲 学百科 全书》 在 
“哲学 分析” 这一条 目中写 道:“ 在当代 哲学中 ，罗 素是提 出哲学 

I 

分 析方法 、运 用这种 方法、 并证明 其合法 性的第 一人。 …… 实际 
上 ，可 以毫 不夸张 地说, 当代 哲学分 析的每 一个原 则都来 自他的 
著作 ，或者 是其他 人从他 的著作 中引伸 岀来的 。”  ^ 


①  英国 中世纪 哲学家 奥卡姆 提出， 哲 学应以 经验为 依据， 哲学 命题中 不必要 
的东 西都应 剔除。 这 种原则 后来被 戏称为 “ 奧卡姆 剃刀' 

②  罗素： 《逻 辑原子 论》， 《罗 素论 著选》 第 9 卷， 第 164 页。 

③  Paul  Edwards  主编 《哲 学百科 全书》 (T&  Encyclopdeia  of  Philosophy ) , 伦 

敦 、纽约 1967 年版 ，第 7 卷。 
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“逻 辑实证 论”、 “分析 哲学” • 或者更 狹义的 “语言 哲学” • 
芘共 同点是 将哲学 的任务 归结为 “ 命题分 析”， 并 且将既 不能通 
过 逻辑分 析加以 证明 、也不 能通 过经验 观察 加以证 实的 形而上 
学命 题视为 “无 意义” 的命题 而彻底 摈弃。 人们 将这样 一种哲 
学的源 头追到 罗素， 当然是 有充分 根据的 a 罗素的 “逻 辑原子 
论” 从 方法论 上说是 将人类 知识以 及整个 世界视 为有待 分析的 
复 合体； 他 界定了  “关 系”、 “ 结构” 等分 析哲学 的基本 概念； 他 
还 在创立 “ 理想语 言”和 “语言 分析” 方面做 过具体 的努力 ，将 
复 合命题 还原为 “ 原子命 题”， 这 本身要 求的就 是一种 “ 理想语 

言”， 罗素的 “辜状 词论” （Theory  of  Descriptions) 则是 “语言 

分析” 的标 本①。 而且， 分析 哲学大 师维特 根斯坦 是罗素 的入室 

弟子， 他 的经典 性著作 《逻 辑哲 学论》 {Tratatus  Logico-philo- 
sophicus) 就 是与罗 素讨论 定稿并 由罗素 作序而 发表的 。不过 ，罗 
素 仍然与 “ 分析哲 学”和 “语言 哲学” 保持 一定的 距离， 他 死死抓 
住 宇宙的 本质、 知识的 本源、 人 类的目 标等这 些在“ 分析哲 学家” 
看来完 全无谓 的形而 上学问 题不放 0 更 为有趣 的是， 很多 “ 逻辑实 
证论 者”和 “ 分析哲 学家” 是举着 反叛罗 素的旗 号冲上 哲学舞 台的， 
对 罗素哲 学的批 判曾是 50 年代西 方哲学 界的热 题之一 。② 


在 纯哲学 领域， 罗素极 力提倡 “冷 冰冰的 理性” •和 “不偏 


①  从 专业哲 学的角 度说， “ 摹状词 论”和 “类 型论” （Theory  of  Types) 在罗 
素 哲学中 占有更 为重要 地位， 但因 为这些 理论很 复杂， 在此 从略， 

②  参阅  G.  J.  Warnock :  {  1 900 年以来 的英国 哲学》 Philosophy  Since 

1900)， 伦敦  1 958 年版; A.  J.  Ayer : 《哲 学中 革命》 (TTie  Revolution  in  P hilosophy) 伦敢 
1S56 年版。 
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不 倚的态 度”， 要 求人们 排除日 常纷争 和功利 打算的 干扰， 并认 
为 这是获 得真理 和坚持 真理的 前提。 表面 看来， 他似乎 是要逃 
避社会 政治。 但是， 罗素的 社会政 治理论 则充满 着炽热 的感情 
和鲜 明的价 值判断 Q 西方很 多人也 对罗素 同时采 取这样 两种截 
然 相反的 态度感 到费解 D 实 际上， 罗素在 哲学上 的超脱 态度也 
并不 是遗世 绝俗的 表现， 而 是从一 个角度 反映了 他的政 治理想 
和 抱负。 他在 《逻 辑原 子论》 的 结论中 写道： “在 哲学沉 思中能 
够保持 自由和 公正的 心灵， 在情感 和行动 上也能 保持自 由和公 
正。 …… 一 个人在 思辨中 能保持 公正、 能 保持一 尘不染 的求知 
欲望， 那么 他在行 动中也 能主持 公道、 在 情感上 能够将 博爱洒 
向人 间而不 是只爱 那些对 他有用 的人。 这 种思辨 不仅能 拓广我 
们 的思想 境界， 而且 能拓广 我们在 情感和 行动方 面的目 标：它 
使 我们成 为宇宙 公民， 而不 是划地 为牢、 敌 视他族 的公民 。这 
样一 种宇宙 公民的 身份， 包 含着人 的真正 自由， 意味着 他已经 
从狭 隘的欲 望和恐 惧中解 放出来 。”① 也就 是说， 罗素所 慕求的 
政治 是一种 公正的 “全 球政治 ”， 这 样一种 政治将 使人类 摆脱战 
争、 压迫 和奴役 ，而共 同生活 于自由 自在的 状态中 。©为 实现这 
样一种 理想， 罗素倡 导制度 与人性 两个方 面入手 对其所 生存的 
社会进 行双重 变革。 

CD 罗素的 社会主 义思想 

现代社 会主义 思想是 以对资 本主义 的批判 为起点 。③ 在对 

①  《罗 素论 著选》 第 9 卷， 第 93 页。 

②  历 史上从 “人类 一体” 的立场 出发， 以全球 问题作 为思考 对象， 从 人类的 
整体 命运角 度考虑 政治问 题的思 想家， 罗素 不是第 一个、 更不 是最后 一个。 从古代 
的世 界主义 到现代 的国际 主义， “全球 意识” 的幽 灵一直 伴随着 人类。 
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资本主 义的批 判这一 层次上 ，罗 素虽 然远不 如马克 思那样 深刻， 
其精神 却基本 一致。 诸如资 本主义 的无情 竞争对 社会生 产力造 

I 

成的 浪费与 破坏， 资本家 的残酷 剥削对 工人阶 级带来 的苦难 ，资 
本 主义制 度下政 治民主 的不彻 底性， 资本 主义分 配制度 的不公 
正性 等等， 罗 素都有 系统的 批判， 而且也 不乏道 德义愤 。④ 而作 
为 人道主 义者和 和平主 义者， 罗素 对资本 主义制 度的批 判还特 
别注重 两点， 即资本 主义制 度对人 性的扭 曲和对 和平主 义事业 
的 破坏。 


罗素 关于资 本主义 制度扭 曲性的 理论， 正相 当于马 克思关 
于资本 主义制 度使人 异化的 理论。 我们 知道， 马 克思的 异化理 

S 

论 认为， 劳 动本来 是人的 本质， 人 通过劳 动使自 己的本 质对象 
化、 从而 实现自 己的本 质并推 动社会 历史的 发展。 但是， 在资 
本 主义制 度下， 劳 动力成 为一种 特殊的 商品， 本 应是体 现人的 
本 质的劳 动反而 成为一 种纯粹 的谋生 手段、 一种 对劳动 者的惩 
罚； 不是劳 动者支 配自己 的劳动 成果， 而 是劳动 成果反 过来支 
配了劳 动者， 人的创 造物成 为奴役 人本身 的异己 力量。 罗素从 


③  资本主 义作为 一种文 明形态 ，自 然包 括物质 、制度 和精神 文化三 个层次 。在 
物质 这一层 次上资 本主义 在成为 一种世 界体系 后便建 立在工 业大生 产和现 代科技 
之上； 在制度 层次上 主要表 现为生 产资料 私人所 有制、 以竞争 为本质 内容的 市场机 
制 和代议 制国家 制度； 在 精神方 面则包 括占取 意识、 竞争 意识和 生产、 分配 过程中 
的合理 化思想 。（马 克斯 • 韦 伯将资 本主义 精神归 结为“ 以天职 思想为 基础的 合理行 
为”， 包括将 賺钱、 勤劳 和节约 都当作 天职的 思想。 参见 马克斯 •韦伯 《新教 伦理与 
资本 主义精 神》， 四 川人民 出版社 1986 年版 r 

④  参见 罗素： 《自由 之路： 社会 主义、 无政 府主义 和工团 主义》 (Roads  to  Free¬ 
dom  t  Socialism  ♦  Anarchism  and  Syndisalisni)  9 伦敦  1918 年版， 第一章 “马 克思和 

社 会主义 学说” 、第 四章“ 工作和 报酬” 、第五 章“政 府和法 律”; 《政治 理想》 (/WAVd 
Weald， 纽约 1917 年版， 第二章 “资本 主义和 工资制 度”； 《社 会改造 原理》 {Princi¬ 
ples  of  Social  Reconstruction ) , 伦敦 1916 年版， 第二章 “国 家”， 第四章 “财 产”。 
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不 N 角 度岀发 也形成 了与马 克思大 致相同 的理论 。① 早在 1916 
年， 罗素 便将他 自己的 “政治 哲学” 奠 基于人 的内在 “冲 动”的 
基 础之上 。② 他认为 ，‘ 人性 深处同 时存在 着两种 “冲 动”， 一种 
是 “ 创造性 冲动” （Creative  impuLses) ， 另 一种是 “占 有性冲 

动”  (Possessive  impulses  )c 前 者以创 造和自 我实现 为目标 ，其 
展现的 结果既 有利于 社会也 有利于 本人； 后者则 以获取 和占有 
为 目标， 其展 现的结 果是有 害于社 会也最 后有害 于本人 。罗素 
还 认为， “ 创造性 冲动” 需要创 造性的 劳动来 实现。 正 是因为 
“创造 性冲动 ”的内 在驱力 ，凡 人都希 望参加 适量的 创造性 劳动、 
乐于 创造有 价值的 事物。 但是， 在资本 主义制 度下， 生 产不是 
以实现 人的内 在价值 和满足 社会的 需要为 目的， 而是以 为资本 
家创造 利润为 目的， 除极少 数幸运 者偶尔 能品尝 到创造 性劳动 
的乐 趣外， 劳动 普遍地 成为被 迫的、 艰 苦的、 枯 燥乏味 的谋生 
手段， 从而 变成了 对人的 奴役和 摧残。 ® 与此 同时， 资本 主义的 
私有制 使金钱 统治了 一切， 人的 “ 占有性 冲动” 被发挥 到无以 
复加的 程度， 吞食着 人类的 互助友 爱等种 种美德 和自由 自在的 
快乐， 充斥社 会的是 病态的 权欲、 竞争、 嫉妒、 猜忌 和仇怨 。而 
为了改 善被扭 曲了的 人性， 必须 废除资 本主义 私有制 。④ 

在资 本主义 制度导 致破坏 性的战 争这一 点上， 罗素 所作的 
批判 比马克 思更为 充分。 马 克思没 有经历 过资本 主义国 家之间 
的 “ 世界大 战”， 对资 本主义 与民族 战争之 间的关 系论述 不多。 


①  马 克思的 异化理 论集中 体现于 《哲学 经济学 手稿》 一书 。该书 bo 年 代才出 
版， 罗 素在写 作他的 社会主 义理论 著作时 没有机 会全面 了解马 克思这 方面的 思想。 

②  参阅 《社 会改造 原理》 的 序言。 

③  《社会 改造原 理》， 第 136 页。 

④  《自 由之 路》， 何 新译， 商务 印书馆 1959 年版， 第 98 页。 
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罗素则 对资本 主义民 族之间 的战争 所带来 的破坏 性有非 常深刻 
的切身 体会。 一次又 一次的 战争在 物质和 精神两 方面对 人类文 
明的 浩劫， 给罗 素带来 无限的 痛楚， 特别 是当他 比普通 人更加 
清 醒地认 识到人 群之间 互相残 杀可能 彻底摧 毁人类 文明、 甚至 
于 彻底消 灭人类 自身的 时候。 早在 资本主 义出世 之前， 战争就 
已经 为人类 所司空 见惯， 这是妇 孺皆知 的事实 。罗素 则认为 ，资 
本主 义制度 扩大了 战争的 规模、 加剧了 战争的 破坏力 ，而 且， 只 
要 资本主 义制度 还继续 存在， 人类 便无法 避免大 战争所 带来的 
奇灾 异难， 直到 人类在 战火中 毁灭。 具体 地说， 罗素认 为资本 
主 义制度 至少在 加剧战 争的危 险和破 坏性： 第一， 资本 家阶级 
争 夺资源 和投资 场所； 第二， 资本 家阶级 利用现 代传媒 蛊惑人 
心、 鼓动 战争； 第三， 资本 家阶级 因为习 惯于发 号施令 而养成 
了好战 品格； 第四， 劳动者 阶级因 为生活 单调枯 燥而倾 向于从 
暴力等 方面寻 求刺激 。① 而且 ，罗素 认为资 本主义 制度由 于其自 
身的不 合理性 还有可 能引起 比民族 战争更 残酷的 战争、 即各民 
族 内部的 “阶级 战争” 。② 这样， 在罗素 那里， 消 灭资本 主义制 
度 便成为 避免现 代战争 的必要 条件。 

正是基 于上述 理由， 罗 素与马 克思一 样写下 了资本 主义的 
死刑判 决书： “由于 工业大 生产非 常需要 组织和 控制， 私 人资本 
家 在乱世 中的幸 存已经 丧失了 依据。 私人 资本家 获得了 其他社 
会 成员不 可避免 地失去 的某些 自由， 这使 社会权 力不合 理地集 
中 了一个 小阶层 手中。 当工业 发展到 一定的 程度， 私人 资本家 
的这种 自由从 整体上 说对社 会贻害 无穷。 资本主 义在本 质上是 


①  《自由 之路》 第 88  — ⑽ 页； 《社会 改造原 理》， 第 138 页。 

②  《社会 改造原 理》， 第 87 页。 
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过 渡性的 ，由于 生产本 身实际 上已经 变成合 作的生 产， 生产资 
料的私 有制在 工业时 代已没 有理由 继续存 在下去 0 资本 主义只 
是对工 业大生 产的一 种病态 适应， 它 创造了 最终 将消灭 它的对 
立面。 问题只 在于， 劳动者 是否强 大到足 以在资 本主义 的废墟 
上建 立社会 主义， 还 是让资 本主义 在其挣 扎过程 中毁灭 整个工 

h 

业文明 。”① 

但是， 在 关于社 会主义 的具体 蓝图及 实现这 一蓝图 的途径 
方面， 罗 素便与 马克思 迥然异 趣了。 应 该说， 关 于未来 的理想 
社会， 他们 的大方 向还是 基本一 致的。 罗素 充分地 肯定， “社会 
主义在 欧洲成 为一种 力量， 可 以说是 从马克 思开始 的”； “正是 
因为有 了马克 思和恩 格斯， 社会主 义才成 为一种 成熟的 理论并 
足 以促成 一个严 肃的政 治党派 。”② 罗 素和马 克思都 认为， 社会 
主 义意味 着公有 制对私 有制的 取代、 资本 对人的 奴役和 资本家 
对工人 的剥削 制度被 消灭、 劳动将 在很大 程度上 成为人 类内在 
创 造才能 的发挥 和一种 享乐、 社会 财富将 以惊人 的速度 迅猛发 
展 、个人 将普遍 获得自 由发展 的机会 。@他 们的主 要分歧 集中于 
对 国家所 持的不 同态度 及由此 而形成 的不同 的行动 纲领。 罗素 
本 人就明 白无误 地指出 ：“建 立民主 制度和 彻底消 灭目前 的资本 
主义制 度是各 派社会 主义者 的共同 目标。 但 社会主 义者、 无政 
府主义 者和工 团主义 者之间 的区别 主要在 于他们 希望建 立的民 
主 制度的 类型上 。”④ 


①  罗素： 《工业 文明的 展望》 {The  ProspecU  of  Industrial  Civilization)  y 伦敦 
1923 年版， 第 62— 63 页。 

②  《自由 之路》 第 9 页； 《自 由与 组织》 第 205 页。 

③  参 阅罗素 《社 会结 构学》 第 8 章， “什么 是我们 所能做 的”； 《自由 之路》 第 
7 章和第 8 章， “ 社会主 义社会 中的科 学和艺 术”、 “我 们能够 实现的 理想社 会”。 

④  《自由 之路》 第 8 页。 
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罗素 为社会 主义 各流派 之间互 相攻讦 深 感悲哀 ，因为 他认 
为这 完全是 由于误 会和个 人野心 。① 但是， 罗素在 学理上 一点也 
不 隐瞒他 自己的 偏向。 他 认为， 无 政府主 义者要 求立即 取消一 
切政治 强制， 其理想 美妙无 比却是 无法实 现的乌 托邦。 因为在 
罗素 看来， 人 类在充 满压迫 和竞争 的社会 制度下 长期形 成的相 
凌 相欺、 相侵 相夺等 习惯， 不 是一夜 之间就 可以消 除的， 为促 
成 人们之 间相敬 相爱、 相扶 相助的 习惯， 还需要 一段时 间的法 
治和 强制， 只 有当后 一种习 惯已经 形成， 政府和 法制才 成为多 
余， 那时国 家才应 被送进 历史的 博物馆 。② 与此 相反， 罗 素认为 
马克 思主义 者将那 么多的 权力赋 予国家 和政府 官员， 简 直荒唐 
之极。 在罗素 看来， 要以社 会主义 取代资 本主义 的根本 理由之 
一就是 要打破 权力的 垄断， 而如果 将资本 主义制 度下资 本家的 
经济 权力和 政客们 的政治 权力统 统转到 “社 会主义 国家” 的官 
员 手中， 这显然 是造成 更高度 的权力 垄断， 从而 这种权 力垄断 
所带 来的祸 害比资 本主义 社会还 要大。 而且， 一 旦权力 统统落 
入政 府官员 之手， 国 家成为 雇主， 工人仍 然作为 雇佣工 而毫无 
权力， 这样， 社会主 义事业 对于工 人阶级 也失去 了意义 。③ 

罗素自 以为是 全面权 衡了得 失利弊 之后， 选 择了处 于“国 


①  罗 素这样 写道： “一 个急于 求成的 理想家 - 个没 有一点 酎性的 人也是 

难 于有所 作为的 —— 在为 人类谋 幸福的 时候， 一旦 遭遇了 阻碍和 挫折， 十之 八九会 
变得满 腔愤恨 》 他越觉 得自己 的动机 纯洁， 真理在 自己这 一边， 他的 学说一 旦道到 

了 反对， 他就 越是愤 恨不已 # 同时， 在这 些领袖 中间， 当 初决定 以革命 为终身 

事业 时所克 制下去 的个人 野心， 又 一定会 以一种 新的形 式重新 出现： 也就是 要在他 
们自己 的党派 内部建 立思想 和专制 独栽。 由 于这些 原因， 结果 就使这 些革命 领袖分 
裂为 敌对的 派别。 他 们彼此 咬牙切 齿恨入 骨髓， 互相 叫骂， 甚 至攻讦 对立接 受警察 
的津贴 。” 《自由 之路} 第 4 一  5 页。 

②  《自由 之路》 第 119—121 页， 

③  《工业 文明的 展望》 第〗 53_154 页； 《社 会改造 原理》 第 137 页。 罗 素关于 
社会 主义国 家权力 的观点 在下一 节还将 详谈。 
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家 社会主 义”和 “ 无政府 主义” 之 间而又 兼备两 家之长 的“基 
尔 特社会 主义” 作 为最佳 的政治 理想。 他有 一段很 完整的 论述: 
“ 纯粹无 政府主 义的社 会尽管 是我们 应该逐 步接近 的终极 理想， 
然而 在目前 还没有 实现的 可能， 即使实 现了， 它 的寿命 至多也 
不会 超过一 两年. 相 反地， 马克思 社会主 义和工 团主义 虽然缺 
点 很多， 但据 我看来 是可以 产生一 个比现 在这个 世界更 美好更 
快 乐的世 界的。 但是， 我并 不认为 它们就 是最好 的切实 可行的 
社会 制度; 我担心 马克思 的社会 主义给 予国家 的权力 太大了 。另 
一方 面我也 认为， 旨在取 消国家 的工团 主义， 为 了结束 各生产 
者团体 之间敌 对行为 ，恐 怕将被 迫再建 立一个 中央权 力机关 。我 
认为 最好的 而又切 实可行 制度， 还 是基尔 特社会 主义。 基尔特 
社会 主义既 考虑了 国家社 会主义 者保留 国家的 主张， 也 考虑了 
工团主 义者对 国家的 疑惧， 它根据 国和国 之间采 取联邦 主义的 

4 

理由 采取了 企业与 企业之 间的联 合制度 。” ①按照 罗素的 进一步 
解释， “基尔 特社会 主义” 是一 种政治 上的双 轨制， 即 国家和 
“ 基尔特 ”同时 并存， 各 司其职 又互相 制约。 国家 主要是 作为代 
表消 费者利 益的地 缘组织 发挥其 职能， “基 尔特” 则是代 表生产 
者利益 的产业 组织； 在 最高权 力机关 中也由 国家和 “基尔 特”平 
分 秋色， “ 国家议 会”和 “基尔 特全国 代表联 合会” 平行 地行使 
权力 ，并由 两者组 成一个 联合委 员会来 协调它 们之间 的关系 。在 

罗 素看来 ，在 “基尔 特社会 主义” 制 度中， 既不 会使社 会陷于 

■ 

无政府 状态， 又 充分保 留了产 业团体 的自治 权力。 全体 工人则 
依 靠自己 的组织 来享受 法律范 围以内 的最大 自由， 每个 社会个 

① 《自由 之路》 第 3  —  4 页。 “基 尔持” 是英文 "Guild" 的 音泽， 意为 “行 会”、 
“同业 公会” 。在 “基尔 特社会 主义” 这一概 念中， “基 尔特” 指 的就是 按生产 行业组 
成的联 合会。 
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体 既是直 接支配 生产过 程的、 从而 是充满 主动积 极精神 的生产 
者， 同时又 是充分 地享受 幸福生 产的消 费者。 再 加上既 保障社 
会 全体成 员的基 本生活 、又刺 激杰出 人物创 造才能 的分配 制度， 
人类将 在物质 生产方 面获得 前所未 有的大 发展， 精神方 面也摆 
脱有史 以来的 各种奴 役而获 得真正 的解放 。① 

罗 素选择 “基尔 特社会 主义” 作 为他的 理想， 这实际 上意味 
着他 在同时 也选择 了和平 改良的 方法而 不是暴 力革命 的方法 。不 
过， 罗 素认真 地思考 和论述 实现社 会主义 的道路 问题， 那 是他在 
1920 年 5 月至 6 月 访问苏 俄以后 的事。 罗素并 不一般 地反对 ”P 介 

级斗 争”， 他所 一贯支 持的工 人运动 本身就 是阶级 斗争; 他 也不是 
绝对 地排斥 “暴力 革命” ，他认 为在特 定的条 件下仍 是有必 要使用 
暴力的 。但 是， 罗素 在总体 上乃是 主张， 至少在 西方发 达国家 ，社 
会主义 必须依 靠和平 民主的 程序来 实现； 使 用暴力 只有在 如下条 
件下 才是可 取的： 工人 阶级通 过和平 民主程 序已经 取得社 会绝大 
多数 成员的 支持， 极少 数资产 阶级顽 固分子 动用武 力负隅 顽抗而 
拒不交 出政权 。② 按 照罗素 的基本 思路， 在 社会主 义事业 无法通 
过和平 手段与 民主程 序取得 胜利的 地方， 它 也无法 通过暴 力取得 

h 

真正的 胜利。 如 果赞同 社会主 义的工 人阶级 无法通 过民主 程序取 
得多 数人的 支持， 一 开始就 依赖少 数人通 过武装 斗争来 夺取政 
权， 势必 造成长 时间的 内战。 而长时 间的内 战在二 十世纪 的欧美 
国 家全面 爆发， 其代价 将远远 超过人 们所能 支付的 程度， 因为那 
些 意味着 千 百年来 积累起 来的文 明成果 将受到 现代战 争的毁 灭性打 
击； 而且， 在那 种漫长 的战争 之中或 战争所 留下的 废墟， 人们 只能是 

①  《自 由之 路》， 第 54  —  55 页； 第 107— 111 页。 

②  《工业 文明的 展望》 第 138  — 139 页。 
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满怀着 复仇心 理为 生存而 绝望地 挣扎， 而 根本谈 不上满 怀着希 望的改 
造和 建设， 所 有有关 社会主 义的诺 言和理 想将统 统成为 泡影。 说得更 
确切 一些， “ 如果西 方国家 采用布 尔什维 克那种 向共产 主义转 变的方 
法， 必 将造成 长期的 大混乱 ，这 种混乱 的最终 结局， 既不 是共产 主义， 
也 不是任 何一种 文明的 制度， 而是倒 退到黑 暗世纪 的蛮荒 之中。 ”® 

毕竟， 从马 克思到 罗素， 世界又 已发生 了许多 重大的 变化， 
特别是 工人阶 级的思 想状况 和工人 运动的 实践远 远不如 马克思 
所预期 的那么 理想。 至 于俄国 的布尔 什维克 主义， 在绝 大多数 

4 

西方 社会主 义者眼 里只不 过是适 合于俄 国落后 状况的 特殊产 
物。 在 这种条 件下， 罗素与 “马 克思主 义者” 的 意见分 歧便是 
完全可 理解的 。但 罗素 与马克 思本人 的一致 性也是 不能忽 视的。 
不应 忘记， 马克 思本人 也是主 张英、 美国 家通过 和平民 主的道 
路 来实现 社会主 义的。 即使 我们以 往在罗 素的著 作中看 起来很 
不 顺眼的 那些关 于个人 自由的 赞歌， 与马 克思的 思想也 非常接 
近 。②罗 素和马 克思最 显著的 差异还 在于权 力观， 这又与 他们各 
自 的历史 观和人 性观相 联系。 我们 将在下 一节讨 论这一 问题。 

(2) 罗素的 权力学 


古来 论述权 力的人 很多， 最出名 的要算 马基雅 维里。 中国 
古 来君臣 对权谋 术数也 积累了 诸多密 不告人 、只传 亲故的 秘诀。 


①  罗素： 《布尔 什维克 主义的 理论和 实践》 <77^尸rac/阶伽rf7^or:yo/So/- 
^lmim)，  伦敦 1920 年版， 第 165 页。 

②  在以 往批判 罗素的 “个 人主义 ”时， 人 们很爱 引如下 一段： “ 一切美 好的东 
西必须 体现在 个人身 上。 一个要 改变世 界面貌 的政治 制度， 它 的终极 目标必 须是使 
个人 获得自 由发展 。” （ 《 自由 之路》 第 86 页） 但是， 罗素的 上述言 论与马 克思、 恩 
格斯 写下的 词句毫 无二致 ：“代 替那存 在着阶 级和阶 级对立 的资产 阶级旧 社会的 ，将 
是这样 一个联 合体， 在 那里， 每个 人的自 由发展 是一切 人的自 由发展 的条件 。” 《共 
产党宣 言》， 《马恩 选集》 第 1 卷， 第 273 页。 
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但论 述权力 有两种 角度。 一种是 当权者 角度， 即 算计如 何取得 

I 

权力、 保 持权力 和扩大 权力， 各色 权力迷 及高参 谋士们 皆走这 
一 路数； 另一种 是社会 角度即 探讨社 会如何 防止权 力祸害 、如 
何使 权力服 务于社 会而不 是奴役 社会。 罗素走 的是后 一条路 。罗 
素的 权力学 实际上 是他的 社会主 义思想 的自然 延伸， 甚 至已经 
构 成他的 社会主 义思想 的一个 部分， 可惜 它们两 者之间 的关系 
还 没有人 提出来 论述。 

罗素 给权力 所下的 定义很 简单。 他说 “权力 可以定 义为有 

意识 地施加 影响力 所造成 的结果 。”  (Power  may  be  defined  as 
the  production  of  intended  effects) ① 罗素 主要关 心的不 是权力 

的 本质， 而 是权力 的表现 形态。 他 有一个 特别的 观点， 就是将 
权力 与物理 学中的 “ 能量” 等量 齐观， 指 出权力 在社会 中的地 
位就象 “ 能量” 在 物理学 中的地 位一样 重要， 而且权 力也与 
“能量 ”一样 可以向 不同形 式互相 转化。 他 认为权 ^ 从广 义上可 
以分为 “人对 人的权 力”和 “人对 物的权 力”， 从 现实角 度说权 
力表现 为经济 权力、 政治 权力、 军事 权力、 宣传权 力等， 从历 
史角 度权力 又可分 为教士 权力、 国王 权力、 传统 权力、 革命权 
力、 横暴权 力等， 不同形 态的权 力都可 以互相 转化。 

罗 素在其 《权 力》 一 书中叙 述权力 的上述 形态， 实 际上只 
是 一 ■种 铺塾， 他 真正关 心的是 “ 权力的 驯化”  (The  taming  of 
the  power), 正是在 这一意 义上 ，我 们说罗 素的权 力学只 是他的 
社会主 义思想 的自然 延伸， 因为他 所主要 考虑的 是社会 生产资 


① 罗素 《权 力》 (Powers  a  New  Social  Analysis) , 伦敦 1948 年版， 第 35 页。 

在 另一个 地方， 罗素 说得稍 为详细 一些， 他 说权力 是一种 能力， 它使 别人做 某人所 
意原 的事、 或阻 止别人 做违反 某人意 愿的事 （ 《工业 文明的 展望》 第 188 — 189 页）。 
在 当代西 方政治 学中， 权力 也一般 地被定 义为影 响力， 
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料实现 公有制 之后政 治权力 问题， 他试 围对马 克 思的社 会政治 
学说作 补充， 弥补在 他看来 马克思 太偏重 于经济 制度的 过失。 

正是在 1920 年亲自 考察苏 俄之后 ，罗 素提出 了他的 权力理 
论。 当然， 在访 问苏俄 之前， 罗素 就已考 虑到未 来的社 会主义 
社_ 中政 治权力 的重要 意义。 他曾这 样指出 ：“民 主国家 的国有 
制可以 叫做公 有制， 但是非 民主国 家的国 有制却 不能叫 做公有 
制。 公有 制也可 以象无 政府主 义者所 理解的 那样， 认为 是没有 
那 种组成 一个国 家必需 的强制 力量的 社会中 的自由 团体 的公有 
制。， 在考察 了苏俄 之后， 罗素 认为， 马克思 本人及 他的追 随者想 
象经济 制度的 变革是 医治一 切社 会弊病 的万应 灵丹， 想 象一旦 以社会 
主义 公有制 取代资 本主义 私有制 、自 由平 等的天 堂便立 刻降临 人间, 
这 只不过 是天真 的梦。 在罗素 看来， 实行 公有制 仅仅是 实现社 会平等 
的必要 条件， 而 绝不是 实现社 会平等 的充分 条件； 在苏 俄社会 中那种 
权力的 集中， 其祸 害并不 小于资 本主义 社会中 财富的 集中， 

从这里 出发， 罗 素进一 步指出 马克思 的社会 政治理 论存在 
一 个带根 本性的 缺陷， 就是 以人的 经济动 机为中 心而不 是以人 
的权力 欲为中 心。 他论 辩说， 马克 思继承 了十八 世纪的 理性主 
义者 和英国 古典经 济家的 观点， 以为人 的经济 动机决 定一切 。但 
是， 现 代心理 学的深 入研究 表明， 人的权 力欲比 经济动 机更根 
本。 因为， 人的物 欲是简 单而有 限的， 人 的权力 欲则是 无止境 
的； 人们 在满足 了基本 物质生 活之后 仍然继 续追求 财富， 其目 
的 并不在 于财富 本身， 而是将 财富作 为实现 权力欲 的手段 ，那 
些最疯 狂地赚 钱的人 往往也 是最大 方地花 钱的人 。© 


①  《自由 之路》 第 8 页。 

②  《布尔 什维克 主义的 理论和 实践》 第 33 页。 

③  同 上书， 第 126  —  127 页； 《权 力》 第 10 页。 
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基 于这种 理论， 罗素 宣布： “什 么是目 前制度 的首要 罪恶? 

我认为 这不只 是财富 上的不 平等， 虽然这 种不平 等本身 也是严 

重的 罪恶。 …… 资本 主义制 度更严 重的罪 恶全都 起源于 权力分 

配的不 均。” 因而， “ 将自己 出卖给 资本家 仅仅是 出卖自 己的一 

种 方式。 在 某人取 得权力 之后， 很 可能会 为自己 而不是 为人民 

来使用 手中的 权力。 我认为 俄国很 可能发 生这种 情况； 官僚贵 

族 在社会 中出现 并将权 力集中 到他们 手中， 这样 就会建 立起一 
■ 

个与资 本主义 政权一 样残酷 暴虐的 政权。 马克思 主义者 们从未 
充 分地认 识到， 人的 权力欲 与钱财 欲一样 强盛， 而且是 造成不 
公正 的大源 。”  ® 罗素甚 至说， “没 有权力 的平均 分配， 财 富平均 
分配所 取得的 成果是 微不足 道的， 而且也 是很不 牢靠的 。”② 

在 后来的 岁月中 ，罗 素还一 再宣称 历史证 实了他 的预言 ，并 
指出 这并不 完全是 马克思 本人的 过失。 他在 1938 年写道 .•“ 马 
克 思指出 在经 济权力 掌握在 君主或 寡头们 手中的 时候， 光靠政 
治实 现不了 权力的 均等。 那些当 今自称 为马克 思继承 的人们 ，只 
取了马 克思理 论的一 半而将 马克思 关于国 家必须 民主化 的教诲 
抛 到九霄 云外。 这样， 他们 将政治 和经济 权力都 集中到 等级官 
僚 手中， 而这 个官僚 阶层比 任何时 代的官 僚阶层 都拥有 更大的 
权力， 因而也 就更便 于他们 施行强 权。” 他在 50 年代又 写道: 
“ 我相信 列宁和 他的战 友们怀 有造福 于人类 的动机 ，但由 于他们 

在哲 学和政 治理论 方面的 迷误， 他们 创造出 来的并 不是天 
堂。 ，，③ 

因此， 罗素 在对社 会主义 的定义 中特别 标明： “ 社会主 义制度 


①  《布 尔什 维克主 义的理 论和实 践》， 第 158 页； 第 136 页。 

②  同 上书， 第 162 页。 

③  《记 忆中 的肖像 ))， 第 37 页 。 
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包涵 经济和 政治两 方面的 内容. 缺一 不圮 经济 方面涉 及生 产和产 
品的 分配， 政 治方面 则涉及 权力的 分配。 …… 从政治 上说， 社会主 
义与个 人独裁 或寡头 统治不 能相容 ，而 是要求 所有精 神健全 的成人 
平等地 享有相 同的政 治权力 。”① 依这 样一种 思路发 展下去 ，罗素 
“对 权力的 驯化” 从制度 方面说 便归结 为社会 主义公 有经济 和充分 
的政治 民主。 他首先 指出， “老 式的民 主主义 和新式 的马克 思主义 
都想 要驯化 权力。 前者矢 败了， 因为 它仅顾 及政治 方面； 后 者也失 
败了， 因为 它仅顾 及经济 方面。 没有在 政治和 经济方 面双管 齐下， 
问题不 可能获 得解决 。”② 实 际上， 按照 罗素的 理论， 经济权 力与政 
治权力 本来就 是分不 开的， 因为 两者如 能量一 样随时 都可以 互相转 
化。 无 论依均 等原则 使经济 权力社 会化还 是使政 治权力 社会化 ，都 
只是 实现社 会公正 的必要 条件， 而 远远不 是充分 条件。 既然 如此， 
罗素 主张， 在按马 克思主 义者的 设想实 现社会 主义公 有制的 同时， 
也 必须建 立起充 分的、 有效 的民主 制度。 之所 以加上 “ 充分” 、“有 
效” 这些 字眼， 是因为 在罗素 看来， 一 旦形成 社会主 义国有 经济， 
官僚阶 级便很 有可能 将所有 社会权 力垄断 到他们 手中， 国有 经济使 
他们控 制着一 切社会 资源， 包 括公众 们赖以 表达他 们意见 的会议 
厅、 纸 张等一 切宣传 工具。 在 这样一 种情形 之下， 除 非人们 相应地 
建立起 比有史 以来 的一切 存在的 民主政 治都更 加彻底 的政治 民主、 
更加细 心地 在制度 上防止 官僚的 专权、 更加审 慎地在 制度上 保护个 
人的 自由， 一切 都将 彻底地 走向人 们愿望 的反面 。③ 

甚至 在上述 政治、 经济制 度方面 的前提 条件完 全具备 以后， 
也 不能认 为人类 驯化权 力的任 务就完 成了。 罗素 断定， 人类为 


①  《工 业文 明的展 望》， 第 103  —  ]04 页。 

②  《权 力》， 第 297 页。 

③  《权 力》， 第 303 页； 第 305  —  307 页。 
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了不在 盲目的 生死搏 斗中同 归于尽 而必须 在各种 形式的 组织中 
生活， 这 本身就 是悲剧 性的。 因为在 组织之 间或是 在组织 内部; 
权 力分配 极难做 到完全 平等， 而且随 着社会 组织的 扩大， 这种 
不平等 有随之 扩大的 趋势。 要彻 底驯化 权力， 除 在制度 方面着 

I 

手外， 还 要着眼 于人类 心灵的 改造、 还应深 入到人 性深处 。我 
们前 面已经 提及， 罗 素并不 象在他 之前大 多数西 方思想 家那样 
将 人性视 为永恒 不变的 东西， 而是 将人性 视为可 塑性很 强的一 
种品质 ，认 为它 是可以 伴随着 环境和 教育等 因素而 改变的 。①因 
而罗 素郑重 地提出 了改造 人性的 任务。 建立更 加合理 的政治 、经 
济 制度本 也是改 造人性 的重要 方面， 因为 合理的 政治经 济制度 
提供 了促使 人们形 成健康 心理的 环境。 但罗素 认为这 还不够 ，还 
必须在 教育、 宣传等 这些改 造人性 的直接 因素上 用力。 罗素认 
为人 类在这 方面的 努力， 是 要努力 培养人 的独立 思考能 力和鉴 

赏 能力， 促进 人们自 由无畏 的求知 勇气和 求知过 程中慎 重的科 

■ 

学态度 ，培 育人们 的同情 心和创 造精神 ，从而 逐渐消 除贪婪 、虚 

荣、 好权、 专断、 盲从、 狂热、 恐惧、 嫉妒、 仇 恨等导 向专制 
政治 的精神 品性。 ® 

罗 素对权 力被滥 用的优 虑当然 不是多 余的， 他特别 注重权 
力的 分配。 这对 于社会 主义思 想来说 也颇具 匠心。 不过， 罗素 
试图将 权力和 组织置 于社会 的中心 地位而 将经济 问题挤 到次要 
的边 道旁门 中去， 这 又有矫 枉过正 之嫌， 这是罗 素为了 强调某 
种 观点而 常犯的 毛病。 而且， 他将 驯化权 力的最 后希望 寄托于 


①  《自 由之 路》， 第 93页。 

②  《权 力》， 第 邪8  —  319 页。 罗 素曾直 接投身 于教育 事业， 他写过 《论 教育》 
(On  Education,  especially  in  Eariy  Childhood^  等 教育学 专著， 还同 其妻勃 拉克一 

起亲 自创办 了名噪 一时的 实验性 “塔山 小学” （Beacon  Bill  School)。 


I 
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对 人性的 改造， 这使 罗素的 整体 政治思 想带上 了 挥之不 去的悲 
凉 。通 过教育 和宣传 来改造 人性， 自 然要诉 诸人的 理性与 智慧， 
但罗 素所厌 恶的财 富欲、 权力 欲之类 恰恰又 是非理 性的。 罗素 
的 至交、 著名 经济学 家凯恩 斯曾这 样挖苦 罗素： “ 他坚持 认为， 
人间的 事情实 际上是 以最不 理性的 方式发 展的； 而救治 之方非 
常 简单， 那就 是让人 间的事 情按理 性的方 式发展 。”① 

(3) 罗素对 民族主 义批判 

罗 素在政 治上不 时流露 出悲观 情绪， 还与他 关于民 族主义 
的看法 有关。 作 为和平 主义者 ，罗 素对民 族主义 的批判 在他的 
政 治思想 中占有 很大的 比重。 回顾西 方政治 思想的 源流， 民族 
主 义是在 十四、 十 五世纪 才崛起 的一个 分支， 但 它却奇 迹般地 
迅 速成为 主流， 而将 传统的 “世界 主义” 挤 到了左 道旁支 ，民 
族成为 人类经 济生活 、政 治生活 和文化 生活最 重要的 单位。 @但 
是， “人类 一体” 的思 想并未 因此而 泯灭， 它在那 些世界 性的宗 
教和 人文主 义思想 家那里 残存， 而 且在新 的历史 条件下 产生了 
与民族 主义抗 衡的国 际主义 思潮。 罗素正 是试图 依靠国 际主义 
来救 治民族 主义的 一位思 想家。 

罗素批 判民族 主义思 想的一 个重要 特征， 就 是坚决 地将民 
族主义 视为一 种非理 性的偏 狭情感 。何 谓“ 民族主 义”？ 罗 素说: 
“ 民族主 义是人 类全群 本能的 一种表 现形式 ，它是 一种将 自己所 


①  John  M,  Keynes; 《两篇 回忆录 KTwc  Memois) ， 伦敦 1949 年版 ，第 102 页。 

②  “ 民族主 义”不 同于古 老的“ 部落主 义”， 后 者是血 缘的， 前者 则是地 缘的; 
古老的 “世界 主义” 也与 现代的 “国际 主义” 不同， 前 者是关 于天下 一家的 一种思 
想 态度， 后者 则落脚 于超越 民族界 限制度 
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归属的 民族视 为自己 的群的 一种习 惯。” ①又说 ，” 民族主 义的本 
质是 人们将 本民族 与他民 族对立 起来的 一种敌 对情绪 。”  ® 从罗 
素的定 义中， 我 们可以 看出， 民族主 义在人 的理性 之外， 它不 
是 人们有 意识地 创造的 思想， 而 只是前 意识、 潜 意识或 无意识 
中的 本能、 习惯和 情绪； 而且， 这种 本能、 习惯 和情绪 存在着 
相辅相 成的两 个方面 ，即 “ 合群” 的 一面和 “ 敌对” 的一面 ，因 
而可以 表述为 “合群 / 敌对” 情结。 

罗素 既然说 民族主 义起源 于人的 本能， 因而 他也就 不同意 
马 克思主 义者将 民族主 义归结 为经济 动机， 因为 经济动 机是一 
种非常 理性的 思想。 罗素 指出， 民 族主义 往往违 反人类 经济上 
的自利 理性。 如果 人群的 组合仅 仅根源 于经济 动机， 那 么这种 
组合 就会象 股份公 司那样 松散, 而不会 产生强 大的情 感力量 。而 
民 族如果 不是依 靠强大 的情感 力量来 维持， 很多 民族早 就已经 
解 体了， 因为 落后民 族的成 员都会 主动脱 离本民 族而投 奔发达 
民族， 以 便使自 己 迅速发 家致富 。③ 罗素还 坚信历 史已经 证明真 
理在 他的那 一边。 马 克思以 为工人 为了自 身的阶 级利益 与资本 
家斗争 到底， 而 不会违 反自身 的阶级 利益去 为资本 家卖命 ，他 
认为 “ 工人无 祖国” ，号召 “ 全世界 无产者 联合起 来”。 但是 ，第 
一次世 界大战 一来， 各国工 人都毫 无迟疑 地与本 国的资 本家站 
在一起 ，为 “保卫 祖国” 而战， 工人 兄弟纷 纷兵戎 相见、 血染 
疆场 0  ’， ④ 


①  《工 业文 明的展 望》， 第 27 页。 

②  同 上书， 第 28 页。 

③  《工业 文明的 展望》 ，第 67  — 68 页。 罗素 认为由 于民族 主义的 存在， 它被利 
用 来服务 于经济 目的， 如争夺 国际市 场和资 源等， 那又是 另一回 事。 

④  《自 由之 路》， 第 91  —  92 页； 《自 由与组 织》， 第 224  —  225 贾。 


在罗素 看来， 正因为 民族主 义是一 种非理 性的狂 野力量 ，它 
才那么 盲目、 那么 荒唐、 那 么难以 控制、 那么 具有破 坏性。 各 
民 族都拼 命杜撰 本民族 是如何 优越而 神圣、 敌对 民族又 是如何 
低劣而 卑鄙； 交战的 民族双 方都会 将对方 的军人 描述为 恶贯满 
盈 的恶魔 或灭绝 人性的 禽兽， 而将 本民族 的战士 描述为 可歌可 
泣 的英雄 和可亲 可爱的 兄弟。 于是 乎双方 都带着 神圣的 使命去 
厮杀、 去 流血、 去 牺牲。 特 别是在 现代的 舆论工 具使战 争鼓动 
更有 效力、 现 代的科 学技术 使人类 的杀戮 能力空 前地提 高了的 
时候， 民族主 义的危 害性如 何估计 都不会 过份。 因而罗 素一再 
警示 世人： “人 类必须 学会互 相忍让 和避免 暴力， 否则人 类文明 
便会在 全面退 化与苦 难中归 于绝灭 。”① 

我们 还应注 意到， 罗素 批判民 族主义 的直接 动机和 出发点 
是要 避免欧 洲各民 族之间 的战争 ，因 而他没 有将“ 民族自 决”作 
为解 决民族 问题的 决定性 方案。 他 认为， “民族 自决” 只 不过是 
民族 主义的 一种特 殊表现 形态。 罗 素确认 世界是 存在着 压迫民 
族和 被压迫 民族。 由于各 民族所 处地位 不同， 其 民族主 义的表 
现 形态也 不同。 压迫民 族的民 族主义 表现为 “ 帝国主 义”， 被压 
迫民族 的民族 主义便 表现为 “ 民族自 决”。 罗素憎 恨压迫 民族的 
侵略 行径， 深切同 情被压 迫民族 的解放 斗争。 但他 同时又 认为， 
“民族 自决” 原则的 积极意 义毕竟 有限。 因 为在一 方面， “民族 
自决” 原 则下的 爱国主 义与帝 国主义 原则下 的爱国 主义， 其界 
限相当 模糊， 一 旦依靠 爱国主 义激情 获得了  “民 族自决 ”， 这种 
激情很 容易转 化为对 外侵略 和谋求 霸权的 动因; 在另 一方面 ，世 
界各 民族很 难达到 或保持 长期的 均衡， 诉诸 “民 族自决 ”原则 


① 《工 业文 明的展 望》， 第 80 页。 
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只会使 人类各 民族之 间无休 止地战 斗下去 。① 

按照 罗素的 逻辑， 民族主 义或爱 国主义 归根结 底是有 害的， 
“医 治民族 主义的 唯一药 方就是 消灭民 族主义 ，也 就是使 人类的 
精力 和情感 不再服 务于民 族对立 。” ® 但是， 罗素 在这里 遇到了 
他自己 设定的 难题， 既然 “民族 主义” 源 于人的 本能， 那么人 
类将 如何消 灭它自 身的本 能呢？ 而且， 处于被 奴役、 被 压迫地 
位的 民族， 或 一切在 国际力 量对比 中处于 劣势的 民族， 难免感 
到 罗素的 崇议宏 论高不 可攀。 

三 历 史哲学 

罗素 的思想 可资论 列的还 很多。 例如， 他的 伦理思 想和教 
育思想 都很引 人注目 。但 限于 篇幅， 这 些方面 只好忍 痛割爱 。笔 
者 之所以 还要突 出罗素 的历史 哲学， 固然 因为这 是一部 历史学 
著作， 对 历史哲 学难免 偏爱； 而 更重要 的是， 理 解罗素 的历史 
哲学， 会有助 于理解 罗素的 中西文 化观。 

在 罗素所 留下的 思想遗 产中， 最 受忽视 的要算 是他的 历史哲 
学。 这也 许是因 为罗素 没有在 这一领 域写出 专著来 集中、 系 统地陈 
述自 己的 观点。 但是， 如果我 们不是 象黑格 尔那样 将 历史哲 学理解 
为关于 “历 史的本 质”， 即历史 究竟是 “ 上帝的 作品” 还是 “绝对 
精神的 显现” 等 类问题 的玄思 臆想， 而 是理解 为关于 历史发 展的原 
因和 动力的 研究、 关于 历史学 的特点 功能的 思索、 关 于历史 学方法 
论的 探讨， 那么， 罗素 非常确 切地表 述了他 的历史 哲学。 其实 ，罗 


①  《工 业文 明的展 望》， 第 29  —  31 页。 

②  同 上书， 第 31页， 为消灭 “ 民族主 义”， 罗素 还提出 了建立 强有力 的“进 
界 政府” （World  Govermnem) 和 按照社 会主义 和国际 主义原 则组织 工业大 生产的 
具体 方案。 《工 业文 明的展 望》， 第 82— 84 页。 


77 


素关于 社会政 治方面 的所有 著述都 带有强 烈的历 史感， 而且， 他还 
在 他的历 史观指 导下写 了严格 意义上 的史学 著作, 如 关于整 个西方 
的政治 史著作 《自 由和 组织， 1814— 1914》 和那 本饮誉 全球、 历久 
不衰的 、《西 方哲 学史》 等。 


(1)  “作为 一门艺 术的历 史学” 

I 

关 于罗素 的历史 哲学， 还是让 我们从 历史学 的本质 或社会 
功能 谈起。 近代 以来， 包括 孔德的 “阶 段论” 和 马克思 的“唯 
物史 观”， 多少人 将历史 当成一 门科学 ，力图 从中寻 求种种 规律、 
法则 和经验 教训， 但是在 当代， 越 来越多 人却对 那些试 图寻找 
历史 规律的 人们发 出略带 怜悯的 嘲笑， 在他们 看来， 历 史学最 
多 也不过 是从一 个特殊 角度满 足人的 情感、 想象 和好奇 心的一 
门特殊 艺术。 

罗素则 倾向于 认为， 历史学 既不是 科学， 也不是 艺术； 但 

■ 

就其社 会功能 而论， 历史 学既是 科学， 也是 艺术。 也 就是说 ，历 
史学 够不上 严格意 义上的 科学， 但 人们又 可以将 它作为 一门科 
学 追求并 从中获 取有用 的社会 知识； 在另一 方面， 人们 不能在 
历史 学中发 挥艺术 想象， 却 又能使 历史学 具有强 大的艺 术感染 
力。 罗素希 望历史 学能起 到科学 和艺术 的双重 作用， 他 有一句 

名言： “对于 一个有 教养的 心灵， 历史学 是必不 可少的 组成部 
分。 ，，① 

罗素极 端重视 历史学 的艺术 功能， 认定 “作 为一门 艺术的 
历 史学” 大有 可为。 这在 罗素那 里主要 是指， 历 史知识 以及历 
史 学家们 倾注于 历史学 著作中 的主体 意识和 感情， 可以 深深地 


① 罗素： 《作为 一门艺 术的历 史》， 《记忆 中的肖 像》， 第 181 页。 
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使人 们受到 启发和 感染， 从 而使人 们形成 具有强 烈历史 感的心 
态， 总是 在过去 与将来 的框架 中感受 和认识 目前的 事物， 总是 
受到 前人的 德行与 功业的 鼓舞， 总 是从前 人的失 误中反 思和认 
识人类 自身的 弱点。 如果普 遍的民 众们都 能清楚 地了解 到前人 
的 集体狂 热和迷 信曾经 带来了 无穷的 灾难， 人们 就不会 象今天 
这样 狂热和 迷信； 如 果那些 当权者 们清楚 地了解 到历史 上多么 
自 以为是 、显 赫一 时的政 客都被 证明是 平庸之 辈或愚 不可及 ，他 
们就不 再会象 目前这 样骄傲 自满、 胡 作非为 。① 

罗素 认为， 历史学 作为一 门科学 ，其 适用 性则未 可乐观 。他 
指出， 在 人们通 常将历 史学视 为科学 的两个 方面， 都存 在着很 
大的 局限。 其一， 人 们认为 历史学 与其他 科学一 样要求 以“事 
实” 为 根据。 但是， 历史 学中的 “ 事实” 是难以 验证、 甚至无 
法验 证的， 因而即 使是对 “ 事实” 的 界定， 历史 学家也 往往是 
仁者 见仁、 智者 见智。 其二， 历 史学象 其他科 学一样 也寻求 
“因果 性”。 但是， 在历 史中发 现普遍 有效的 “ 因果性 ”， 可能性 
相 当小； 历史 学中的 “ 规律” 受时间 和空间 的严格 限制， 而不 
象 天文学 或物理 学中的 规律那 样具有 普遍的 意义； 人们 可以依 
据天 文学和 物理学 中种种 规律的 可重复 性做出 种种正 确的预 
言， 但 如果依 据历史 学中的 “ 规律” 来预 言历史 发展的 具体进 
程， 则常 常大闹 笑话， 奥古 斯丁、 黑 格尔、 马 克思、 施本 格勒、 
汤因 比等人 都雄心 勃勃， 实际 上却无 能为力 。② 


①  罗素： 《作 为一 门艺术 的历史 》, 《记忆 中的肖 像》， 第 9】 页。 

②  《记 忆中的 肖像》 ，第 179 — 180 页。 在自 然科学 中一般 认为， 一门科 学至少 
要满 足如下 条件： 第一， 它必 须是通 过一定 的方法 而获得 的系统 知识； 第二 ，它必 
须 由一组 规律所 组成， 这些规 律可以 精确地 再现和 重复； 第三， 它必 须能够 使我们 
作出 成功的 预测， 对 事物实 行有效 的控制 并创造 出新的 东西； 第四， 它必须 客观到 
这种 程度， 使 得不怀 偏见的 人普遍 都可以 接受。 
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罗 素的这 种观点 所体现 的是十 九世纪 末以来 在西方 很有代 
表 性的社 会思潮 和学术 思潮。 我们 知道， 伴随着 西方社 会的激 
剧 变化和 一系列 科学新 发现， 西方 世界出 现了一 些来势 甚猛的 
新 埸潮。 一 方面， 西方 资本主 义文明 所发生 的深刻 危机， 特别 
是资 本主， 义生产 所导致 的人的 异化、 由资 本主义 制度的 不合理 
性引 发的阶 级矛盾 的激化 、在 “文明 民族” 之间 形成深 仇大恨 
和他 们之间 愈演愈 烈的自 相 残杀， 以及各 种冠冕 堂皇的 信条给 
西方 社会以 至于整 个人类 带来的 无穷的 灾难， 使 得近代 以来弥 
漫于西 方思想 界和知 识界的 乐观气 氛不复 存在， 代之而 起的是 
心灵 深处的 悲观、 失望和 痛苦， 从 而使很 多人对 传统的 观念和 
理论抱 有强烈 的批判 态度。 另一 方面， 当 自然科 学领域 的一系 
列 新发现 动摇了 近代科 学的一 些基本 结论， 特别 是当相 对论打 
破了对 时间和 空间的 绝对性 观念、 当量子 论动摇 了对原 子的确 
定性 观念、 当 行为心 理学和 精神分 析学说 推翻了 人类意 识支配 
人 类行为 的至尊 地位， 那些 敏感的 思想家 力图迅 速地把 握这些 
科学新 发现的 哲学意 义并试 图用这 些新发 现改造 他们自 己和整 
个 人类的 思维。 

这 些时代 特征反 映在罗 素的思 想中， 便表现 为他对 自由主 
义的 失望和 对社会 主义的 向往， 他 从一位 帝国主 义者转 变为和 
平主 义运动 的领袖 人物； 他 对新黑 格尔主 义的反 叛和对 黑格尔 
客观唯 心主义 的全面 批判； 他利用 数理逻 辑和现 代物理 学理论 
对实 证主义 哲学的 改造， 当然也 包括他 试图对 “决 定论” 的历 
史观所 进行的 “必 要的修 正”。 

我们 应该看 到罗素 思想中 的积极 因素。 就罗 素的历 史观而 

言， 他对机 械决定 论的批 判无疑 是具有 积极意 义的。 自 孔德以 

来， 受 实证主 义和科 学主义 思潮影 响的历 史学家 和历史 哲学家 
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倾向于 将历史 学简单 地等同 于自然 科学、 将史料 等同于 客观历 
史 过程、 将对史 料的收 集等同 于自然 科学研 究中的 实验， 并试 
图在历 史学中 创立与 其他自 然科 学完全 相同的 规律或 法则。 这 
样做的 结果， 一 方面固 然大大 地提高 了历史 学的科 学程度 ，在 
另 一方面 却又在 “ 科学” 的 庇护下 给历史 强加了 很多反 科学的 
东西， 特别 是一些 随意强 加给客 观历史 过程的 “必 然性” 、“历 
史规 律”和 “历史 发展模 式”。 那些以 “ 科学” 的 面孔出 现的专 
断教 条不仅 无助于 历史学 本身的 发展， 而 且在社 会实践 中助长 
了 给人类 带来奇 灾异难 的现代 迷信， 特别 是象法 西斯主 义那样 
的集体 狂热。 

但是， 罗 素并明 确主张 非决定 论的历 史学本 体论。 相反 ，在 
具 体的历 史研究 中罗素 常常自 觉 或不自 觉 地根据 决定论 的观点 
分析 问题。 一 个最典 型的例 子是， 罗 素尖锐 地批评 “曼 彻斯恃 
学 派”， 认 为他们 倡导的 “自 由竞争 原则” 不符合 “社会 动力学 
的规 律”和 “工业 进化发 展的规 律”。 罗素 指出， “曼彻 斯特学 
派” 所倡导 的自由 竞争会 “自 然地” 产生胜 利者和 失败者 ，从 
而 自 由竞争 也就会 自然而 然地被 垄断所 取代； “曼 彻斯特 学派” 
所反对 的工会 运动是 雇主与 雇工之 间进行 竞争的 “ 必然结 果”， 
就 象他们 所不愿 看到的 经济民 族主义 是国际 竞争的 “ 必然结 
果”  一样 。① 

自相 矛盾是 罗素思 想的重 要特色 之一。 就罗 素的历 史哲学 
而言 ，罗 素之所 以陷入 矛盾往 往起源 于他试 图否定 前人的 理论， 
而 又无 力解决 他所提 出 的问题 。罗 素在无 力 解决问 题时宁 可痛 
苦承 担自己 思想的 矛盾， 较之 后来的 分析哲 学家， 这种 态度可 

① 罗素： 《自 由与 组织， 1814  — 1914》， 伦敦 1934 年版， 第 142  — 143 页。 
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说 是罗素 的可取 之处， 后来 的 分析哲 学家们 因为无 力解决 问题 
便 干脆取 消问题 本身， 这是 思想的 歧路。 

熟 悉罗素 著作的 人都可 以从罗 素的著 作中深 深地感 受到罗 
素的悲 观情绪 与痛苦 心情。 罗素确 实不满 意哲学 唯物主 义和唯 
物 史观， 但是， 当他 正视自 然界和 社会历 史的时 候又不 能不认 
可哲 学唯物 主义和 唯物史 观的一 些基本 观点和 方法。 由 于历史 
学本 身的持 殊性、 特 別是因 为在社 会历史 领域最 根本的 因素是 
具 有主观 能动性 的人， 要在 历史学 中实现 绝对客 观性， 得出与 
其他 科学同 等公理 体系， 形 成康德 所说的 那种各 方都可 以普遍 
接受的 “历史 共识” ，这在 相当长 的时期 内或许 还只是 一种奢 望3 
然而， 严肃的 历史学 具有科 学性， 这是 不可置 疑的。 任 何严肃 
的现代 历史学 家都不 会将社 会历史 过程视 为自由 意志的 产物， 
都不会 抹煞严 肃的历 史学著 作与伪 造历史 的宣传 品之间 的本质 
区别。 即使 他们坚 持自己 鲜明的 立场， 他 们也会 严格遵 守历史 
学 中一些 合乎科 学的基 本规则 山 力求保 证其结 论的客 观性 。抛 
弃 机械决 定论、 将历 史学和 自然科 学相对 地区別 开来， 这无疑 
是可取 的3 如果进 而否定 一切形 式的决 定论、 彻 底否定 历史学 
的科 学性， 这便是 反科学 的了。 社 会思潮 和学术 思潮常 常会发 
生 一种钟 摆式的 运动， 如浪 漫主义 与现实 主义、 科学主 义与人 
本 主义、 决定论 与非决 定论， 等等 c 在反 对某种 错误的 时候应 
尽量避 免因为 走极端 而走向 相反的 错误， 这是人 类认识 史上应 
当记 取的重 要教训 之一。 


(2) 多元 动力说 


罗素 非常重 视马克 思的历 史观。 可 以说， “唯 物史观 ”是罗 
素唯 一认真 地领会 和评判 过的历 史观。 而罗 素对待 “ 唯物史 
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观” 的态 度相当 复杂。 他在 总体上 似乎是 要否定 “唯物 史观” 的 
历 史动力 理论。 他一贯 认为， 法国使 马克思 成为- 位激 进革命 
家， 英 国使马 克思成 为一位 渊博的 学者， 德国则 使马克 思成为 

“体 系的建 造者” 。正是 因为德 国哲学 、特 别是 黑格尔 的影响 ，使 

_ 

得马克 思将历 史视为 受某一 种动力 支配的 “ 合理的 发展过 程”， 
而历史 本身则 远远不 是那样 地 “ 合理” 的①。 罗 素曾经 对马克 
思的 历史动 力理论 提出这 样一些 具体的 责难。 第一， 马 克思忽 
略 了社会 经济因 素起作 用的时 间间隔 问题。 例如， 新思 想的风 
行确实 如马克 思所说 会有一 定的社 会经济 背景， 但旧思 想的延 
续就 会在马 克思所 说社会 经济背 景消失 之后几 个世纪 仍未中 
断， 基督教 并不象 《共 产党 宣言》 所断言 的那样 伴随着 中世纪 
的 遗迹而 死灭。 第二， 马克 思低估 了隅然 因素在 历史中 扮演的 
重要 角色， 特别是 当历史 上出现 几种势 均力敌 的力量 的时候 ，往 
往由 一呰非 常细微 的偶然 因素决 定成败 进退， 如 美国的 独立战 
争、 法国大 革命、 俄 国十月 革命， 其中一 些戏剧 性的插 曲都起 
了牵涉 全局的 作用。 第三， 马克思 低估了 人类行 为中的 非理性 
因素 ^ 例如. 马克 思认为 阶级冲 突压倒 一切， 但 我们却 看到更 
多的民 族冲突 和种族 冲突。 第四， 马 克思将 “生产 方式” 视为 
全部 历史发 展变化 的终极 原因， 却没 有解释 “生产 方式” 本身 
的发展 变化。 其实， 生产 方式的 变化也 有它的 原因， 那 就是人 
类知识 的发展 ，特 别是科 学发明 。② 罗素有 时干脆 直截了 当地说 
“唯物 史观” 的 错误在 于它将 经济因 素视为 可以解 释一切 的“唯 


① 《自由 之路) >  第 9 页； 《自 由与组 织》， 第 220 页。 

③ 4 自 由与组 织》， 第 228  — 230 页。 
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一 原因” 。① 

罗素的 批评似 乎不无 道理。 但 从根本 上说， 罗素所 批评的 
是 被误解 了的马 克思。 应该 指出， 对马克 思唯物 史观的 误解相 
当 普遍。 例如， 马克 思确实 认为， 与 政治、 文化等 因素相 比较， 
“经济 因素” 是 决定历 史发展 的更为 基本、 更 为重要 的原因 。罗 
素 实际上 也赞同 马克思 的这神 观点， 并认 为这是 马克思 的一大 
贡献。 他说： “ 在主要 方面我 同意马 克思的 观点， 即历史 上大多 
数 重大的 运动， 无论是 政治的 还是宗 教的、 艺术 的或道 德的运 
动， 都植 根于经 济原因 。”② 而 同样明 白无误 的是， 马克 思并不 
赞 同将经 济因素 视为社 会历史 发展的 唯一动 因的“ 经济主 义”观 
点。 当许多 人都将 这种庸 俗观点 称为“ 马克思 主义” 的时候 ，马 
克 思郑重 宣布自 己不是 “马克 思主义 者”。 马 克思在 《路易 •波 
拿巴的 雾月十 八日》 等 历史著 作中， 也并未 忽视习 惯势力 、思 
想意 识以及 政治人 物的个 性对历 史事变 的重大 影响。 还 应特别 
强调 指出， 在马克 思的整 个世界 观中， 人 的主体 性是极 为重要 
的。 我 们从马 克思的 《关 于费尔 巴哈的 提纲》 和 他与恩 格斯合 
著的 《德意 志意识 形态》 一书 中可以 清楚地 看到， 人的 实践活 
动才是 马克思 哲学最 重视的 东西， “ 经济因 素”的 “决定 作用” 
最 后还是 要通过 “现实 的人” 来实 现的。 

罗 素批评 “ 唯物史 观”的 “经 济决定 论”， 还 有一个 重要动 


①  《 自由 与组织 • 序》。 我 倾向于 认为. “经 济因素 ”在马 克思那 里是一 个多义 
i 司。 它有时 指人类 在经济 上赖以 谋生的 工具和 f- 段 ，即 “生产 技术” ，如 “手推 磨”、 
“ 蒸气机 ”等； 又指人 性之中 关于经 济生活 的欲望 ，如 “阶 级意识 ”等； 有时 则是指 
社会经 济结构 ，如 “ 生产方 式”、 “ 经济关 系”等 这些 因素的 “ 决定” 作用， 在马 
克 思那里 也有层 次上的 划分。 经 济动机 是最表 层的. 更深 一层是 社会经 济结构 ，最 
后一 层是生 产技术 或称生 产力。 

②  《自 由与组 织》， 第 227—  228 页。 
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机， 就是要 提出他 自己的 “多 元动力 说”。 罗素并 没有使 用“多 
元动 力说” 这样的 概念， 但 他对社 会发展 的动因 有这么 一段完 
整的 论述： “ 这些动 因在我 看来可 以分为 三类： 经济 技术、 政治 
理论 和重要 人物。 我认为 这三者 都不能 忽视， 而 这三者 之中也 
没有一 类可以 说是单 一地影 响其他 二类。 没有那 呰杰出 的发明 
家， 经 济技术 也不会 发生它 所发生 了的那 些变化 。”® 罗 素的这 
种历 史观倒 是与他 在本体 论和认 识论上 的多元 主义观 点相吻 
合。 在 本体论 和认识 论中， 罗素认 为每一 个单元 都具有 独立的 
意义而 不会被 整体所 吞没； 在历史 观中罗 素也认 为影响 社会历 
史 进程的 诸因素 虽然不 能说没 有主次 之分， 但没 有一种 因素是 
决定一 切的， 而且各 种因素 的主次 位置可 以因时 因地而 发生转 
换。 

从 “ 多元动 力说” 又衍 生出罗 素的文 化多元 主义。 持有机 
械规 律史观 的人们 倾向于 认为世 界历史 是向单 一的方 向发展 
的， 各民族 、各种 族的历 史都依 同一的 模式而 变迁， 全球东 、南、 
两、 北 的空间 差异在 终极意 义上说 都不过 是时间 差异， 而且这 
钱差异 最终会 被历史 的规律 所消灭 a 这种 观点自 然不能 得到罗 
素的 共鸣。 在 工业大 生产将 征服全 球这一 点上， 罗素表 示他与 
马克 思完全 一致。 但是， 马 克思作 为一元 论者只 考虑比 资本主 
义 更合适 于工业 大生产 的社会 主义如 何来到 世间这 一问题 ，罗 
素作 为多元 主义者 则在提 出社会 主义方 案之外 又附加 提岀了 
东、 西 方文化 问题， 他认为 东方在 被西方 的工业 大生产 所征眼 
的时候 ，不 会也 不应该 完全丧 失其文 化特色 。②罗 素后来 将他写 


①  《自 由与 组织》 ，序 „ 

②  罗素： 《东 西方 未来的 S： 化关系 》 （ “Fiuure  Cultural  Relations  of  East  and 
West"  > ， 《新 东方》 ( Th e  Nexv  Orient) , 第 2 卷， 第 2 期， 1924 年冬。 


的 哲学史 定名为 《西方 哲学史 也 正是体 现了他 的文化 多元主 
义， 因为 在他的 心目中 还有别 具一格 的东方 哲学。 而在 罗素之 
前 ，西方 的哲学 家们所 写的 哲学史 虽然以 西方的 哲学为 对象， 却 
大 都称为 “哲 学史” 而没 有冠以 西方， 理 由是因 为他们 认为世 
界 上只有 一 种哲学 即他们 西方 的 哲学。 

按照 罗素的 判断和 设想， 东 方在被 迫实现 工业化 之后， 其 
固有的 文化特 色将以 两种方 式残留 下来。 一 种是独 树一帜 ，如 
曰本 * 它在奇 迹般地 实现工 业化的 同时， 也奇迹 般地以 古老落 
后的神 道迷信 为基础 创造出 “ 国家神 道”， 并奇迹 般地将 工业大 
生产同 那些西 方人认 为不能 并存的 种神精 神气质 如忠孝 观念等 
紧密 结合在 一起。 ® 另一种 是将那 些文化 特色提 升到世 界文明 
的 高度， 作为 世界文 明的一 个有机 组成部 分存在 下去。 罗素希 
望包括 俄国在 内的整 个东 方提供 新的文 化 特质， 补救西 方人只 
讲效 率不问 目的的 倾向， 使工业 大生产 人道化 3 而正是 在这一 
点上 罗素对 中国文 化拭目 以待， 希望中 国人那 种知足 常乐、 顺 
应 自 然的人 生意境 能够成 为东、 西方 人的共 同理想 罗 素采取 
文化多 元主义 立场， 其历史 观方而 的依据 就在于 他认为 工业大 
生产这 一经济 因素不 能够、 也 不应该 决定一 切; 而在谈 到民族 
文 化特色 的成因 时罗素 特别强 调:“ 这也许 在很大 程度上 是取决 
于 民族性 格形成 时期那 些杰出 人物的 个性， 如 摩西、 穆 罕默德 
和 孔子， ，。④ 


①  《东 西方 未来的 文化关 系》； 又见 《中 国之 问题》 ，纽约 1922 年版 ，第 98— 109 页, 

②  彳东 西方未 来的文 化关系 L 

③  散见于 《中国 之问题 一书， 这将 在下文 详谈。 

④  C 中国之 问题》 ，第 198 页， 罗素 有时在 多元动 力理论 和文化 多元主 义方面 
显然 走得 太远。 且肴罗 素的下 面一段 文字： “尽管 不太严 肃， 我 可以对 工业革 命的原 
因提出 这洋 的解 释:有 了现 代科 学才会 有工业 大生产 、有了 迦利略 才会有 现代 科学、 
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(3)  “ 大写的 人”与 “大 手笔” 

在史 学方法 论方面 ，罗素 的历史 哲学 所提供 的主要 是史学 
研究 对象和 史学写 作方法 的一些 观点。 罗素的 立场很 鲜明， 他 
认为史 学的出 发点和 归宿 应该是 “大 写的人 ”; 而 要使史 学提供 
有 用的知 识并 认 积极方 面感化 人类, 必须靠 “大 手笔” 来写历 

关 于历史 学的出 发点和 归宿， 罗表 写道： “历 史并不 是这个 
民族 或那个 民族的 记录 ，甚 至也不 是 这个洲 或 那个洲 的记录 ，历 
史的主 题是大 写的人 a 罗 素提出 这 样一种 观点， 首先 是要否 
定 肽 界 各国、 各民 族均以 本国、 本 民族为 中心、 或者象 许多欧 
洲人 那样以 欧洲为 中心的 病态历 史学， 在罗素 看来， 各 民族的 
历史 学家都 有意无 意地编 造着本 民族如 何优美 伟大、 别 的民族 
如何丑 陋渺小 之类的 神话， 这一 方面无 聊之板 ，另 一 方 面这种 
历 史学又 在促 成狭隘 的民族 主义、 从而给 人类的 共同生 存带来 
威胁。 与此相 对应， 罗素呼 吁全世 界学者 都来关 怀整个 人类争 
取解放 的共同 主题。 人类的 共同解 放也就 是使人 摆脱自 然和社 
会的双 重压迫 。 在 人摆脱 自然的 1玉 迫这一 方面， 罗素认 为随着 
现代 科学的 发展， 其任 务已完 成了一 大半， 而且前 景极可 乐观; 


有了 哿 臼尼才 会有迦 利略、 有了文 艺嫂兴 才 会有哥 白尼、 有了 君丄- 坦丁堡 的衰落 才 

会 有文艺 复兴、 有 r 土 耳其人 的移民 才会有 君士坦 丁堡的 衰落、 有了 中亚的 沙漠化 

才会 有土耳 其人的 移民， 因而 对历史 原因的 探寻最 后变成 了文学 /’ （ 《自 由与组 
织》， 第 230 页。） 

⑤ 《记忆 中的肖 像》 ，第 19]  — 192 页。 “大 写的 人”  (Man) 在罗素 以及其 | 也西 
方 思想家 那里与 “ 人类” 同义 t 罗素 认为， 在以 整个人 类为史 学对象 方面， 威尔斯 
的 《世界 史纲》 和汤 因比的 《历电 研究》 堪称 范本. 


在 人摆脱 社会的 压迫这 一方面 却仍然 是天昏 地暗， 这种 压迫包 

括由 社会制 度的不 合理所 引起的 “ 外在的 压迫” 和各种 谬误和 

迷信 对人类 心灵的 “内在 的压迫 为眼务 于人类 的这种 双重解 

放， 历史 学就必 须倾全 力研究 人类文 明的两 个主要 方面： 其一， 

人类 知识的 增长、 连同 人类知 识增长 过程中 智慧与 愚昧、 理性 

与 迷信、 真理 与谬误 之间的 较量； 其二， 社 会组织 的发展 演变、 

特别是 不合理 的社 会组织 体 制如何 有害于 人类和 个人对 自由的 

追求 与社会 控制的 必要 性之间 的矛盾 。① 显而 易见， 无论是 人类 

知识的 增长还 是社会 组织的 演变， 都不是 这个或 那个民 族的事 

务， 而是整 个人类 在不同 时空中 的共同 探索。 

罗素并 不隐瞒 他倡导 这样一 种史学 观点所 包含的 政治意 

图。 血 腥的第 一次世 界大战 使一大 批关怀 人类命 运的知 识分子 

投 入了国 际主义 的阵营 ，他 们 热切地 希望人 类可以 尽快 地找到 

某种 出路， 使 得人类 能够避 免在相 互残杀 中将人 类文明 和人类 

本 身葬进 坟墓的 命运。 以施宾 格勒的 《西 方的没 落》、 威 尔斯的 

《世界 史纲》 为代 表的一 批以人 类整体 为对象 的历史 著作， 正是 

这类知 识分子 反思的 产物。 我 们在前 文已经 谈到， 第一 次世界 

大战 使罗素 非常深 刻地感 受人类 的心理 缺陷。 他 渴望历 史学能 

成 为医治 将人类 拖向大 战的那 种病态 心理的 良药。 这些 病态心 

理 包括人 类将那 些无知 之辈置 于领导 岗位、 将那 些精明 的人安 
■ 

排 在实验 室中， 而由 愚蠢的 主人带 领精明 的奴隶 去从事 毁灭人 
类的 事业； 人 类在许 许多多 具体的 事情上 都精明 至极， 而在关 
系 到人类 整体生 存与幸 福的大 是大非 问题上 却缺乏 智慧； 集体 
的狂热 与集体 的愚昧 使人们 不是将 人类视 为为了 共同的 目标而 


：]) 《工 业文 明的展 望》， 第 16 页。 


相 互合作 的友好 对象， 而是视 为你死 我活、 不共戴 天仇敌 。罗 
素 期待以 “大写 的人” 为对 象的历 史学， 将教会 人们认 清他们 
自 己 并不象 他们各 自所想 象的那 样好、 他 们的敌 人也没 有像他 
们各 自所想 象的那 样坏， 认 清哪一 条是通 向共同 幸福的 光明大 
道、 哪一条 是指向 共同灭 亡的迷 途歧路 。① 

至 于罗素 呼吁以 “大 手笔” （the  grand  manner) 写春秋 ，这 

也 是有感 而发。 他认 为当代 史书越 来越变 成枯燥 乏味的 史实罗 
列， 史 书的读 者越来 越少， 从而， 关 于史学 要作为 一门 科学供 
给人 们知识 的盟誓 既徒托 空言， 史学 象一门 艺术那 样感化 、熏 
陶人类 的愿望 也无从 谈起。 罗素 所提出 的补救 办法， 就是以 
“大 手笔” 写 历史。 所谓 “大 手笔'  罗素 具体地 是指希 罗多德 

(Herodotus) , 修 昔底德 （Thucydides)、 波 里比亚 （Polybius)、 

吉本 (Gibbon) 等人 的史学 作品。 他实际 上提倡 的是一 种史学 
风格。 这种 风格既 要求史 学家所 写的史 书文采 郁郁、 妙趣 横生， 
更要求 史学 家在史 书中倾 注足以 震撼人 类心灵 的 丰富感 情 t ② 
以罗素 最推崇 的吉本 为例。 吉本的 6 卷本 《罗马 帝国兴 亡史》 之 
所以 成为后 人无法 逾越的 丰碑， 就 在于它 在丰富 性和精 确性的 
基 础上， 附 以生动 富丽的 词章、 特 别是吉 本本人 彻底的 感情介 
入。 吉 本同其 他罗马 史作者 最大的 区别就 在于他 完全进 入了自 
己 的角色 ，他 完 全象一 个罗马 人那样 思考和 感受 罗马的 兴衰。 

罗 素无疑 是对职 业历史 学家们 提出了 挑战， 当代历 史学的 
功能萎 缩趋势 的确值 得优虑 并召唤 人们采 取对策 n  “用科 学的语 
言 ”写“ 科学的 历史 著作” 曾经 成为国 际史学 界的共 同理想 ，但 


® 《记忆 中的肖 像》， 第〗 9】 一  ]93 奴' 
③ 同上书 ，第 183  — ]89 页。 


89 


史学的 科学权 威尚未 确立， “用枯 燥的语 言”写 “ 枯燥的 历史著 
作” 反 成了史 学界的 通病， 关心史 学命运 的人不 能不正 视这种 
现实。 
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%  2% _ 

罗 素的中 国之行 


对 于二十 世纪的 中国、 特 别是二 十世纪 的中国 思想界 ，“五 
四” 的 意义怎 样强调 也不会 过份。 现代中 国那黄 金般的 “五四 
时 期”， 既相当 于十五 世纪意 大利的 “文 艺复兴 ”， 也相 当于十 
八世纪 法国的 “启 蒙运动 ”。 那一时 期在漫 长的历 史长河 中只算 
得一 瞬间， 但 就在那 千载难 逢的一 瞬间， 古今中 外各种 思潮如 
百川归 海般奔 腾咆哮 ，人 们的 思想文 化象风 驰电掣 般突飞 猛进。 
五四时 期的人 们热烈 的拥抱 “德先 生”和 “ 赛先生 ”， 挟 民主和 
科学思 潮之伟 力向以 儒家纲 常伦理 为核心 的中国 封建意 识形态 
进行了 猛烈的 冲击; 人们 还亢奋 地经历 了中西 文化的 大会战 、大 
激荡、 大 交汇； 部分 更激进 的人们 更对封 建主义 文明和 资本主 
义 文明进 行了双 重否定 而奔向 “ 第三种 文明” 的 曙光。 

在 这样一 种激动 人心的 时刻， 被 $ 时中 国知 识界誉 为“新 
时 代的大 哲”、 “世 界哲学 泰斗” 的 罗素应 邀来华 讲学， 这无疑 
是中国 知识界 的盛事 。能 在这样 一种 宝贵的 时光 里访问 中国 ，也 
是 罗素的 大幸。 其实， 五四 时期中 国人内 心世界 那汹涌 澎湃的 
浪潮， 在很 大程度 上正是 国际风 云剧烈 变动的 表征。 当 时世界 
的 西方正 经历着 前所未 有的大 震荡， 一方 面是第 一次世 界大战 
的血雨 腥风强 劲地 冲击着 资本主 义文明 的光泽 •另 一方 面俄国 
社 会 主义革 命的壮 丽日出 闪跃 着初升 旭日 那特有 的诱人 光芒。 
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西方那 些敏感 之士的 内心世 界绝不 比中国 五四时 期的知 识分子 
更平 静些。 以此为 背景， 罗 素给中 国带来 的无论 是精华 还是槽 
粕、 是香芘 还是 毒草、 是甘 泉还是 鸠毒、 是 欢愉还 是哀伤 、是 
希望还 是失望 • 都值得 我们回 if 头 去细细 地咀嚼 玩味。 

第一节 中国新 知识界 的嘉宾 

_ 

I 

也许 有点令 人沮丧 的是， 邀 请罗素 来华 讲学的 总负责 人/不 
是创办 《新 青年》 并 在五四 新文化 运动中 打头阵 从而博 得新文 
化运动 “总司 令”雅 号的陈 独秀， 不是 主政并 革新北 京大学 、倡 
导 “兼容 并包” 宗旨 从而为 五四新 文化运 动的主 将们提 供舞台 
的蔡 元培， 不是 借狂人 之口控 诉“吃 人的礼 教”、 发出震 聋发聩 
之音的 鲁迅， 不 是呼唤 “ 赤旗的 世界” 和 马克思 主义从 而将一 
批激进 的知识 分子引 上新征 途的李 大钊， 也不是 因为倡 导“文 
学改 良”与 “文艺 复兴” 而顿成 明星的 胡适， 而 是发表 了悲凉 
的 《欧 游心 影录》 从而有 “守旧 复古” 之 嫌的梁 启超。 而且 ，由 
于梁 启超曾 是民初 “进 步党” 的 党魁， 在 五四时 期还领 导着由 
“进 步党” 演化 而来的 “研究 系”， 因而人 们通常 也说梁 启超邀 
请 罗素是 为 了他所 代表的 政治势 力 张目助 威 。 ① 但是 ，如 果我们 
将罗 素视为 中国政 治上反 动或学 术上保 守的一 党 一派的 客人， 


① 这… 说可能 起于胡 适等人 u 还在罗 素来华 之前， 当赵 元任准 备应聘 为罗素 
任 翻译的 时候， 胡适、 胡 明复、 胡敦复 等人就 怀着门 户之见 警告他 不要上 “进步 

党 ”的当。 参见 《赵元 任早年 自传》 {Yen  Ren  Chnoy  5  Aut(，Nogruphy 〜 Firsl  30  Years  , 

1892-1921), 纽约 W25 年版， 第 2 卷， 第 1C4 页； 又见 赵元任 《与 罗素一 起在中 
国的  FI  子》 ("With  Ikrtrand  Russell  in  China"  )  • 《罗 素》 (Ruy\e!0 第 7 期 (1972 年 
秋） :. 
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那就 错了。  . 

首先， 邀请罗 素来华 讲学之 举体现 着中国 五四时 期那仲 放 
眼 挞界、 广 纳新知 的时代 精神。 时至二 十世纪 20 年代 ，“新 
学”或 “ 西学” 在中 国的传 播已有 80 年的 历史， 它发韧 于林则 
徐、 魏源 等清末 地主阶 级改革 派对治 国安邦 新方术 的诉求 ，后 
经资产 阶级改 良派和 革命派 的鼓吹 、特 别是 1915 年以后 陈独秀 
等人 的摇旗 呐喊， 学习 和传播 “ 西学” 可以 说已经 “ 尉然成 
风”。 “ 西学” 的内容 已从最 初的西 方科技 器械、 中经西 方的政 
治 法制、 而 逐步涵 盖西方 的人文 哲学并 以后者 为主； 而“西 
学 ”在中 国从最 初播种 到根繁 叶茂， 它所结 出的最 宝贵的 果实， 
是 为中国 培育、 造就 了一个 “新 知识阶 级”， 也就 是罗素 笔下的 
“ 少年 中国”  (Young  China  )0 ① 知识分 子在 近代中 国一直 担当着 

中华民 族前驱 先路的 角色， 他们经 历了一 次又一 次令人 心醉的 
契机和 一 次又一 次令人 心碎的 厄运。 而五 四时期 的中国 知识分 

I 

子群又 具 有鲜明 的时代 持色， 这 不仅是 指他们 更加自 觉 地充当 
“ 国民先 锋”， 更 主要地 是指他 们将思 想文化 置于 首要地 位的心 
态和 他们全 面地吸 收世界 先进文 化的开 放心灵 。② 邀请 罗素来 
华讲学 正是这 样一种 心灵发 出的呼 唤。 

其次， 访华之 前的罗 素在中 国人的 心目中 是渊博 的学者 、激 


① "少年 中国” 在罗素 那里指 的是“ 在国外 或中国 国内的 现代学 校里接 受教育 

的人们 ” （ 《中 国之问 题》， 第 77 页 u 五四日 r 期的 知识分 子们则 自称他 f 门为 “知识 
阶 级”。 

③ 我 W 以知识 结构和 价值取 向作为 知识分 子群 、代 划分的 基准/ ‘五四 时期的 
知识分 子群” 是… 个覆盖 面很广 的概念 ， 其中只 是以陈 独秀、 李大 剌、 鲁迅 、胡适 
等人为 “先 生辈” 和以罗 家伦、 傅 斯年、 邓 中夏、 王先 祈等为 “学 生辈” 所 共同组 
成的 “五四 的一代 '在五 四新文 化运动 中仍然 相当活 跃的梁 启超、 蔡元培 、戴 季陶、 
胡汉民 等人虽 然属于 ‘‘戊 戌的一 代”和 “ 辛亥的 一氏'  但也仍 然是新 知识阶 层的组 
成部分 t 他们 总的 说来都 有别子 封建士 大夫。 
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进的思 想家和 为民请 命的耿 介之士 0 杜威 因为在 中国有 一批得 
意 门生广 做宣传 而闻名 ，当时 中国新 知识界 对罗素 也并不 陌生。 
五四新 文化运 动兴起 之时， 罗素因 为他在 数理逻 辑等方 面取得 
的 巨大成 就和他 在和平 主义运 动等方 面的惊 世骇俗 之举， 在西 
方 世界早 就名声 大震。 时 时刻刻 关注着 西方、 如 痴如醉 地追求 
西学 的五四 群英， 没有 理由忽 略罗素 。在 1920 年 5 月向 罗素发 
出遨 请之前 ，中 国人便 在一定 范围内 了解到 罗素的 生平和 著作, 
而且他 们所了 解的罗 素绝不 是可以 与保守 分子为 
伍的。 

1919 年间， 罗 素的一 些重要 著作如 《哲 学问 题》、 《政 治理 
想》、 《自由 之路》 等已在 中国的 一些重 要报刊 上被译 载和介 
绍 。① 特别是 北京大 学物理 和哲学 系讲师 张崧年 （即 张申府 ，当 
时的 新闻报 导中称 “张 崧年教 授”） 写了三 份很有 份量的 罗素传 
略， 介 绍罗素 为和平 与进步 事业奋 斗的业 绩以及 罗素的 《德国 

I 

社会 民主主 义》、 《社会 改造原 理》、 《论 几何 学的基 础》、 《数学 
原 理》、 《哲 学论文 集》、 （〈哲 学问 题》、 《桕格 森的哲 学》、 《哲学 
中的 科学方 法》、 《战 时之正 义》、 《政 治理 想》、 《自 由之路 》、 
《数 理哲学 导论》 、《神 秘主义 论集》 等十余 部著作 的梗概 。② 1920 
年初， 张崧 年著专 文介绍 了罗素 的人口 理论， 高 一涵著 专文述 


①  《哲 学问题 K 徐彦 之译， 《新 潮》 第 1 卷第 4 期， 1919 年 4 月 1 日； 张东 

荪 I 罗 塞尔的 “政 治思想 ”》. 《解 放与 改造》 第 1 卷第 1 号， 1919 年 9 月 1 日； 沈 

雁冰 《罗塞 尔“到 自 由的几 条拟径 ”》， 《解 放与 改造》 第 1 卷第 7 号， 1919 年 12 月 
1 曰 。 

②  第一 份是张 崧年的 《男女 间题》 一文 后所附 的罗素 简介， 《新 青年》 第 6 卷 
第 3 号； 第二 份是张 崧年附 于译文 《独 立精神 宣言》 之后 的罗素 介绍， 《新 青年》 第 
7 卷第 1 号； 第三份 是张崧 年写的 《志 罗素 ))， 《晨报 >) 1919 年 12 月 1 日， 此 文后来 
又附上 《罗素 著作目 彔》， 转载于 《新 青年》 第 8 卷第 3 号和 《东方 杂志》 第 17 卷 


评 罗素的 社会政 治思想 ，余家 菊则将 罗素的 《社 会改造 原理》 全 
数译 出并在 《晨 报》 上连载 。① 1920 年 3 月间， 杜威在 演讲中 

以 《现代 三个哲 学家》 为题 对罗素 所作的 介绍， 更以其 权威性 
提高 了罗素 的声望 。② 

罗素本 就是站 在时代 的前沿 指导潮 流的一 位进步 人物， 从 
上述那 些人的 介绍中 根本看 不到罗 素可以 给保守 分子提 供任何 
可乘 之机。 透 过那些 介绍， 倒是可 以看到 罗素在 如下一 些积极 
的方 面深深 地打动 着五四 时期中 国知识 分子的 心灵。 第 一 ， 罗 
素 是主持 公道而 反对帝 国主义 侵略政 策的旗 手之一 。我们 知道, 
对于五 四时期 中国那 些具有 满腔爰 国情怀 而又痛 感民族 危机的 
知 识分子 来说， “巴黎 和会” 给他们 带来的 心灵创 痛是无 法比拟 
的。 从某 种意义 上说， “巴黎 和会” 对他们 的影响 并不亚 于俄国 
十月 革命， 前 者所带 来的屈 辱与悲 愤与后 者所带 来的鼓 舞可以 
等量 齐观。 张 崧年所 翻译的 《独 立精神 宣言》 正 是罗素 和罗曼 
• 罗兰等 人为谴 责第一 次世界 大战和 “巴黎 和会” 而于 1919 年 
6 月在 巴黎发 表的。 该宣 言呼吁 全球的 “ 精神劳 动者” 自爱 自重， 
不要 被各国 政府利 用去从 事侵略 战争， 而是要 “为 人类全 体”而 
工作。 

第二， “罗素 已经完 全成了 光明磊 落的根 本改造 论者、 世界 
改造 的指导 者”。 在罗 素访华 之前， 当五四 新文化 运动广 泛地开 
启了 人们的 心智、 当 五四爱 国运动 强烈地 激发了 人们的 政治热 
情， “社会 改造” 的 呼声从 1919 年下 半年起 便响遍 了大河 上下、 


① 张 崧年， 《罗 素与人 口 问 题》， 《新 青年》 第 7 畚第 4 号； 高 一涵， 《罗 素的 

社会哲 学》， 《新 青年》 第 7 卷第 5 号； 余家菊 （译） ， 《社会 改造原 理》， 《晨 报》 1920 
年 4 月 5 日 一8 月 13 日。 

© 上海. 《民国 日报》 1920 年 3 月 22 日一 27 日。 
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大江 南北。 “ 彻底改 造家” 被渴望 “社会 改造” 的 人们引 为同道 
和 导师， 顺理 成章。 按照张 搭年的 介绍， 罗素痛 恨现存 不合理 
的社 会制度 ，并 从大哲 学家的 高度提 出了美 妙的社 会改造 方案， 
“ 同情他 的人已 经遍处 都有， 罢工的 工人也 多找他 去指教 。”张 
崧年 还说， “罗 素是极 能洞烛 社会的 根本、 现 代的病 原的， 所以 
他主张 改造要 从根本 下手， 绝不枝 枝节节 而为之 。” 具体 地说， 
他以无 政府主 义制度 为终极 的社会 理想、 在现 实改造 中倾向 
“行会 Guild 社 会主义 ”， 主张以 能否发 展人的 “ 创造冲 动”、 减 

削人的 “占据 冲动” 作 为评判 社会制 度好坏 的最高 标准， 崇拜 
老子 所倡导 的那种 “生而 不有、 为而 不恃、 长而 不宰” 的 境界， 
将 学术、 艺术、 自由、 爱情等 置于人 生的最 高位置 之上。 这就 
难怪 五四时 期的中 国知识 分子视 罗素为 “ 今日我 国所亟 亟需要 

私” 

o 

第三， 罗素具 有非常 高尚的 人格。 那 种刚直 不阿、 威武不 
屈的铮 铮铁骨 ，素 来对中 国正直 的知识 分子具 有无穷 的魅力 。在 
张 崧年的 笔下， 罗 素正是 这样一 种人格 典范。 他 因为反 对英国 
政府的 战争政 策并为 善良的 民众鸣 不平， 被英国 有关当 面罚了 
款、 判 了刑、 禁止 他出国 讲学、 革掉 了他的 教席， 但罗 素并没 

I 

有 屈服。 相反， “他的 勇气却 越发旺 起来、 他的智 慧之光 越发亮 
起来、 他的头 脑越发 冷静心 越发热 起来、 他的学 者的良 心也越 
显露 出来、 他的改 革论越 发盛 起来、 他的 主张越 加公正 
起 来”。 

第四， “罗素 是现代 世界至 极伟大 的数理 哲学家 。” 张崧年 
指出， “数理 逻辑” 是 在当代 科学思 想的发 展史上 “开一 新时期 
的一 种最高 妙的新 学”， 而罗 素则对 这样一 种新学 “很有 创发而 
旦集大 成”； 他在哲 学中所 创立的 新方法 • 一-  “逻 辑的解 析的方 
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法”， 在 现代哲 学界和 思想界 “ 最有影 响”； 他与 怀特海 合著的 

L 

《数学 原理》 是 “数 学文艺 的金字 塔”； 他还 是一位 “散 文的天 
才” ，其 “文章 的明晰 透澈、 周密 锐利， 真 是一时 无比” 。当 日 寸 
求 知欲极 盛的中 国知识 分子自 然对这 样一位 饱学之 士仰慕 
之至。 

而 张崧年 等人对 罗素的 这些颂 扬得到 正在中 国讲学 的杜威 
博士的 首肯， 更变 得不可 争议。 杜威将 “尚为 少年” 的 罗素与 
实用 主义哲 学的奠 基人和 “生命 哲学” 的创始 人桕格 森并列 ，作 
为 “世界 三大哲 学家” 之一介 绍给中 国人， 罗素 在他心 目中的 
地 位可想 而知。 杜威从 “ 理论哲 学”和 “实用 哲学” 两 个方面 
来归纳 罗素的 思想。 他说 罗素的 “理论 哲学” 高深 无比， 因为 
罗素用 “最 抽象、 最近 法式的 数学” 来作 他的哲 学方法 ，用 
“最 普遍、 最 抽象的 共相” 去探求 永恒的 “知 识的共 相”。 杜威 
甚至说 他没有 能力完 全理解 罗素的 “ 理论哲 学”， 他这样 表白: 
“有 人说， 世界上 真能够 懂得数 学的哲 学的人 ，至多 不过二 十人， 
我 既不是 二十人 之一， 我也不 能懂得 。” ①所谓 “实用 哲学” ，杜 
威 指的是 “ 人生哲 学”、 “政治 哲学” 或 “ 社会哲 学”。 他 介绍罗 
素思想 的这一 侧面也 足够使 中国人 动心。 他说， 象# 素 那样在 
“理论 哲学” 上主张 绝对摆 脱个人 情感、 而在 “实用 哲学” 方面 
则 倾注宗 教般激 情的人 ，在世 界上找 不到第 二个。 杜 威指出 ，罗 
素在伦 理的、 社会 的著作 中爱憎 分明， 特别 是他的 《社 会改造 
原 理》、 《政治 理想》 和 4 自由 之路》 三 本书， 其 主旨是 要追求 
- 种完善 的社会 制度， 以便刺 激人类 “ 高等的 冲动” 而减弱 
“下 等的冲 动”。 杜威 还具体 说明， 罗素强 烈谴责 私有财 产的祸 


① 上海 《民 国日 报》， 1920 年 3 月 23 曰。 
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害、 国家对 个人的 压迫、 帝 国主义 对弱小 民族的 压迫， 是因为 
在罗 素的观 念中， “如 财产， 本 以占为 己有为 中心； 如国家 ，在 
内面保 护私有 财产、 帮助 富人、 压制 贫人， 在外 面利用 国家的 
势力， 欺凌 弱小的 民族， 发展帝 国主义 。” 杜威对 罗素的 介绍， 
最 后这样 作结： “罗素 主张广 大的、 普 遍的、 不偏 于个人 的知识 
补救 直觉的 不足， 使人类 在往前 奋进时 有一种 指示。 这 是罗素 
的贡献 。’力 

最 后我们 从梁启 超等人 邀请和 接待罗 素的具 体过程 也看不 
到 他们为 保守势 力张目 的蛛丝 马迹。 关于 罗素来 华讲学 的主聘 
单位， 当 时新闻 界有如 下这些 说法： 一说 “北京 大学聘 请哲学 
大师 罗素来 华”; (D  —说 “英 国哲学 家罗素 由讲学 社聘请 来华讲 
演”; ③ 一说 “罗 素此行 为尚志 学会、 北京 大学、 新 学会、 中国 
公学 等四团 体所公 聘”。 ® 依笔者 之见， 这几 种说法 都对， 因为 
这些单 位从人 事方面 说是共 同的， 而且， 除 北京大 学外， 其他 
所有 团体的 负责人 都是梁 启超， 北 京大学 校长蔡 元培和 代理校 
长 蒋梦麟 又都是 “ 尚志学 会”和 “讲 学社” 的发 起人。 事情的 
原委 可能是 这样： 动 议和决 定邀请 罗素来 华讲学 是北京 大学、 
“ 尚志学 会”、 “ 新学会 ”和中 国公学 所采取 的联合 行动， 因为给 


①  上海 《民 国日 报》， 1920 年 3 月 25— 26 日。 

②  《晨 报》， 1920 年 7 月 11 日。 

③  《东 方》 第 17 卷， 第 2i 号。 罗素 及勃拉 克在自 传中也 说是“ 讲学社 ”遨请 
的。 

④  上海 《民国 日报》 1920 年 10 月 13 日。 “尚 志学会 ”是梁 启超、 范 源廉、 林 
长民、 张东荪 等人于 1919 年组织 的学术 团体； “中国 公学” 原由 姚洪生 创办于 1906 
年， 后 由梁启 超等人 承办。 
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罗 素的邀 请信是 1920 年 5 月发 出的， 当 时“讲 学社” 尚未成 

立 。① 1犯0 年 9 月 “讲 学社” 成立 之后， 罗素 讲学事 宜才由 

“讲 学社” 主办。 不过 “讲 学社” 只是 一个空 架子， 其基 础还是 

上面提 到的那 些学术 团体， “讲 学社” 的董 事会也 网罗了 当时仅 

有的 几所大 学的负 责人， 如 北京大 学的蔡 元培、 蒋 梦麟， 南开 

大学的 严修、 张 伯苓， 东 南大学 的郭秉 文等。 它公布 的“规 

约” 载明： “ 本社因 欲将现 代高尚 精粹之 学说， 介绍 于国中 ，使 

国民思 想发扬 健实， 定拟递 年延聘 世界专 门学者 来华， 巡回讲 

演。 …… 各 地演讲 事宜， 及讲 费分担 方法， 由总 务干事 随时与 

各学校 各学术 团体接 洽办理 ，”② 而无 论是由 哪一单 位主聘 ，有 

一 点是清 楚的： 人们邀 请罗素 完全是 出于纯 学术的 动机。 还应 

该 指出， 从学术 文化角 度说， 不能 简单地 将梁启 超等人 视为守 
旧 分子。 

通常对 五四时 期的梁 启超所 作的评 价显然 偏低。 当 时梁启 
超在政 治上并 不反动 ，在 1018 年段 祺瑞借 参战机 会肥私 祸国并 
改 选国会 之后， 梁启超 便同皖 系军阀 分道扬 镳了。 正是 梁启超 


①  给罗素 的遨请 信由北 京大学 哲学系 讲师傅 铜执笔 ，并 由傅铜 寄给他 在英国 
伯 明翰大 学留学 时的指 导教师 缪尔赫 （J.  H*  Muirhead)  * 而 由缪尔 赫加上 他本人 

的介绍 转寄给 罗素。 这封遨 请信很 不正规 ，并 没有标 明主聘 单位或 具体讲 学地点 ，甚 
至 连写信 时间也 没有。 傅铜在 信中只 是说明 要邀请 罗素来 华讲学 一年， 酬金 除往返 
旅 差费外 加两千 英镑， 讲 题包括 哲学、 科学 和政治 思想， 由罗素 本人自 定。 傅铜给 
缪尔赫 的信和 缪尔赫 1920 年 5 月 31 日给 罗素的 信均藏 罗素档 案馆。 

②  《时事 新报》 1920 年 9 月 U 日^ 赵 元任回 忆说， “讲 学社” 是专为 邀请罗 

素来华 讲学而 成立的 〔见 《赵元 任早年 自传》 第 104 页）。 这显然 不确切 a 但是 ，罗 

素是 “讲 学社” 遨请来 华讲学 的第一 .人， 这又是 事实。 杜威来 华讲学 是由北 京大学 

尚志 学会、 中国 公学、 新 学会、 江苏教 育会， 浙 江教育 会和南 京高师 联合邀 请的， 

“讲 学社” 成立 后只是 出面将 他续聘 一年。 “讲 学社” 本 来还预 备邀请 法国哲 学家柏 

格 森和德 国哲学 家倭铿 （见 《聘 请外国 名人讲 演之讨 论》， 《学灯 》 W21 牢 6 月 24 

日）。 但 他们两 位均未 成行， “讲 学社” 后 来又于 1Q22 年和 192S 年分 别邀请 德国哲 
学 家杜里 舒和印 度诗人 泰戈尔 来华。  — 
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及 时从巴 黎发回 专电、 透露 消息， 促成了  1919 年 5 月 4 日的学 
生游行 示威。 梁 启超在 学术文 化上的 进步倾 向则更 为明显 。他 
早年的 同道确 实大都 落伍、 颓唐、 倒 退了。 康有 为从领 导“保 
皇会” 到创立 “孔教 会”， 在 民国以 后已堕 落为臭 名昭著 的前清 
遗老。 严复在 五四新 文化运 动中也 彻底背 叛了向 西方学 习的立 
场， 惊呼 “ 彼族三 百年之 进化， 只 做到寡 廉鲜耻 利于杀 人八个 
字。 回观孔 孟之道 ，真量 同 天地、 泽被 寰区” 。① 梁 启超则 
不然。 

到了二 十世纪 20 年代， 梁启超 “执 时代之 牛耳” 的 时代早 
成 过去， 指 导潮流 的责任 已转到 了陈独 秀等人 肩上， 这 毫无疑 
问 。但是 ，梁 启超 在学术 思想上 也还能 大致跟 上时代 的步伐 。很 
多人 都引述 梁启超 《欧 游心 影录》 的最后 几句* 以表明 梁启超 
在五四 时期 已转变 为一位 老朽* 这并不 公允。 通读 《欧 游心影 
录》 全文， 不难感 受到其 进步、 创新之 意趣。 

梁 启超在 《欧 游心 影录》 中对 “思想 解放” 的 礼赞和 辩护， 
读来也 很感人 f 他说， “ 思想解 放只有 好处， 并无坏 处”； 青年 
人即使 “非 尧舜、 薄 汤武” 也不 要紧， 因 为学术 批评过 了火也 
能起 “刮垢 磨光” 的 作用； 而任 何禁止 批评， 都 不过是 重演秦 
始 皇那种 “偶语 弃市” 的故伎 （参阅 《思想 解放》 一 节)。 按照 
同一 思路， 梁启 超在应 《申 报》 之 请而写 的那篇 《五十 年中国 
进化 概论》 中， 也 完全是 从中国 “渐 渐知道 自己的 不足” ，由 
“器 物”而 “制 度”、 又由 “制 度”而 “ 文化” 不 断深入 地向西 
方 学习的 过程来 概括中 国近代 思想的 剧变。 而且 梁启超 还特别 
强调 五四时 期文化 变革的 划时代 意义： “ 革命成 功将近 十年， 所 


① 严复： 《与 熊纯如 书》. 《学 衡》 第 13 期 
1 00  ■ 


希望的 件件都 落空， 渐渐有 点废然 思返， 觉得社 会文化 是整套 

的， 要拿 旧心理 运用新 制度， 决计不 可能， 渐渐 要求全 人格的 

觉悟。 恰值欧 洲大战 告终、 全世界 思潮都 添许多 活气。 新近回 

爾的 留学生 ， 又很出 了几位 人物， 鼓 起勇气 做全部 解放的 运动。 

听以 最近两 三 年间， 算 是划出 一个新 时期了 。”① 

■ 

F 面 让我们 再考察 梁启超 等人接 待罗素 过程中 的言行 ，从 
中我们 也可以 看到他 们将罗 素访华 视为有 助于中 国进步 的学术 
活动。 罗素于 1920 年] 0 月 12 日抵达 中国。 10 月 13 日， 设在 

上海 的江苏 省教育 总会、 中华 职业教 育社、 新教育 共进社 、中 
国 公学 、 时事新 报社、 申 报社、 基 督教救 国会等 七个社 团联合 
设宴为 罗素接 .UU  “讲 学社” 的 十六位 董事没 _ V 人出面 3 江苏省 
教 育总会 负责人 沈信卿 代表在 席中国 主人发 表即席 演说， 所强 
调之 点恰恰 在于： “罗素 先生主 张改造 社会与 思想， 而今 日我国 
所亟需 要者. 即在 于此。 是所 望于罗 素先生 在此- 年之间 •予 
我 中国以 种种 指导， 俾完成 我国之 改造事 业也。 ”  ® 

一个 月后， 罗素辗 转抵达 北京， “讲 学社” 才于 11 月 9 日 
正式 出面借 美术 学校 礼 堂幵会 欢迎 罗素， 梁启超 也第一 次出面 
代表 “# 学社” 向 贤素致 仅迎 词。 梁启超 的演说 词主要 是阐述 
“讲 7辻” 不 分地域 门户、 广 纳天下 才智的 宗旨。 他说： “我们 

对 丁-中 国的文 化运动 ，向 来主张 ‘绝对 的无限 制尽量 输入’ 。 . 

至 于讲学 辻， 是一个 介绍的 机关。 只 要是有 价值的 学说， 我们 
不分 n 户， 都要把 他介绍 进来。 好象 我们开 一个大 商店， 只要 
是 好货. 都要 办进， 凭各 尺喜 欢买那 祥就买 那样。 我常 说中国 


⑴ 嗦载 《最 近之五 十年; 申报馆 W23 年 2 月版： 转引自 《梁 启超选 集》. 第 

833  ―  834  ^ 

③ ：沪七 体次迎 罗素记  > ，《農 报： 阳 0 年 10 月 
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学问的 衰落， 由汉朝 的表彰 六艺、 罢* 百家。 无 论他表 彰的罢 
黯的对 不对， 总是把 思想的 自由锢 蔽了。 所 以我们 要大开 门户， 
对现 代有价 值的学 说都要 欢迎、 都要 灌输， 这就 是讲学 社的宗 
旨。” 说 到遨请 罗素的 理由， 梁 启超特 别提出 两点。 其一 ，“我 
们认 为往后 世界人 类所要 求的， 是生 活的理 想化、 理想 的生活 
化。 罗素 先生的 学说， 最能 满足这 个要求 。”其 二， 罗素 先生的 
人格 值得钦 《， 因为 他具有 “真正 学者独 立不惧 的态度 9 这是 
真正 为人类 自由而 战的豪 杰”。 梁启 超对罗 素提出 的具体 要求， 
只 是要罗 素将如 同吕纯 阳能点 石成金 的手指 那样的 “研 究学问 
的方 法”， 毫无保 留地传 授给中 国人， 而并 未表示 对罗素 某一思 
想主张 的偏爱 。① 

依 据上述 事实， 我 倾向于 认为， 罗素 应该被 视为当 时中国 
新知 识界的 客人。 “讲 学社” 及其他 邀请、 接 待罗素 的团体 、学 
校， 并未将 罗素的 讲学活 动打上 鲜明的 政治派 别的印 记：在 
“五因 时期” 那种 特定的 文化氛 围中， 毋宁 说他们 主要是 从发展 
中国的 学术文 化角度 出发， 希 望从罗 素那里 获得新 的知识 。而 
罗素在 华的一 切讲学 活动, 也是 以中国 的新知 识界为 对象的 。当 
然， 当时中 国在政 治上、 学术 上派系 林立， 这是 不可争 辩的事 
实。 由 于梁启 超等人 的政治 和学术 背景， 由他 们出面 来邀请 、接 
待 罗素， 自然也 带来了 消极的 影响， 至少， 这样 一种安 排阻止 
了罗 素和陈 独秀、 李 大钊等 中国最 激进的 政治、 学术领 袖的交 
往 。③ 而且， 由于 中国新 知识界 在如何 改造中 国这一 问题 上已产 


①  《讲 学社 次迎罗 素之盛 会》， 《晨 报》 〗92G 年 11 月 10 日。 

②  陈独秀 曾出席 了上海 七团体 欢迎罗 素的宴 会， 见 （各 团体 欢迎罗 素博士 
记》， 《申 报》 1920 年 10 月 U 日. 钽是， 没有迹 象表明 陈独秀 和罗素 此后还 有更深 
的接触 t 
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生了 严重的 分歧， 他 们都从 各自的 角度来 期待、 理解和 解释罗 
素， 以 至于闹 出满城 风雨， 但 这将是 下章的 话题。 

第二节 “ 中国美 如画” 

我 们有 必要对 罗素访 问中国 的行 踪做些 交待。 能够 到中国 
讲学， 对罗 素本人 来说是 一个很 偶然的 机会。 1920 年 6 月， 他 
结束 了一个 月的苏 俄之行 而返回 英国， 在 积压的 一大堆 信件中 
竟 意外地 发现一 封邀请 他到中 国讲学 的信。 第一 次世界 大战已 
经使罗 素对西 方资本 主义文 明感到 绝望， 而经过 一个月 苏俄之 
行 他觉得 波罗的 海的日 出也并 不怎么 壮丽。 此时 能够到 神秘的 

中 国去， 考察一 番不同 于西方 和苏俄 的异质 文明， 无疑 是件美 
事。 


罗素此 前对中 国也并 非一无 所知， 他 幼年时 代便从 先辈的 
藏书中 读到了 中 国古代 的一些 典籍， 培养 起他对 中国的 好奇与 
兴趣。 在 罗素的 私人藏 书中有 两部十 八世纪 出版的 4 卷本 《中 
国 通史》 ，那是 罗素在 1920 年以前 早就读 过了的 。① 此书 对中国 
地理 人文、 政治 史迹、 思想 文化、 风俗 习惯等 等都述 之甚详 。此 
外 还有一 些有关 中国的 史书， 有可能 是罗素 1920 年以 前就读 

过， 也 有可能 是他接 到赴华 讲学的 邀请信 后才买 来读的 。主要 
有 1911 年 出版的 《中国 文明〉 >、 1912 年 出版的 《中 国和满 洲》、 


Qj  Du  Halde， Jean  Baptiste： 


伦软 1741 年版 


0 


The  General  History  of  China , 伦敦  1736 年版、 
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1853 年 出版的 《中 国起义 史》、 1904 年 出版的 《中国 笔记》 。①阅 
读这些 史书， 至少使 罗素了 解到中 国历史 的基本 梗概和 中国文 
明 的基本 特征。 

罗 素在访 华之前 还发表 过有关 中国的 文章。 鉴于罗 素访华 
之后对 中国文 明议论 甚多， 领略一 番他访 华前对 于中国 文明观 
点， 无 疑具有 特别的 意义。 19]9 年 8 月， 罗素以 《一个 英国人 

的中国 》 为 题发表 了一篇 书评， 评论英 国驻福 州前领 事瓦纳 
(E.T.C.  Werner) 所著 《中 国人的 中国》 一书， 言简意 赅地陈 

述了 他的 中国文 明观。 罗素 当时最 重视的 是中国 文明的 精神气 
质 、特 别是儒 家思想 压倒道 家思想 而居 于统治 地位这 一事实 。罗 
素说， 在 中国文 明的早 期， 本 来存在 着儒家 和道家 思想的 对立。 
“儒家 的伦理 体系以 孝道为 核心。 它象 所有原 始的法 典那样 ，劝 
诫人们 守法、 顺从、 注重 礼议， 而 完全无 视人们 自身的 感情与 
品 性。 ”这样 一种伦 理信条 在罗素 看来当 然 是相当 有害的 。而罗 
素 对道家 的思想 则推崇 备至， 他 认为， 与 儒家扭 曲人性 的伦理 
相反， “道 家崇拜 自然、 崇尚 自由的 发展， 他们在 政治上 信仰无 
政府 主义、 在伦 理上反 对道德 主义， …… 他们不 能容忍 对自然 
状态的 任何干 预。” 罗素 深深地 惋惜， 儒家 学说被 后世中 国士大 
夫奉为 圭臬， 道 家学说 则沦为 隐士和 巫师的 珍品， “孔子 之于中 
国， 就像亚 里斯多 德之于 文艺复 兴前的 欧洲。 孔子 使保守 主义、 
传统 主义和 权威主 义在中 国取得 了压倒 优势。 …… 直到 1912 
年， 中国 受传统 钳制之 程度， 欧洲 即使是 在中世 纪最严 厉的时 


Qy  Herbert  A-  Giles  :  The  Civilization  of  China »  伦敦  1911  年版； Herbert 
A*  Giles  :  China  and  the  Manchus^  剑桥  1912 年版； M.  M， Callery  and  Yuan：  History 
of  the  Insurrection  in  China， 伦敦  1853 年版； Lady  Susan  Townley  :  My  Chinese  Note 

Book , 伦敦 1904 年版。 

104 


期也望 尘莫及 。” 儒家思 想统治 中国的 结果， 在罗 素看来 是非常 
残 酷的。 他 指出， 由 干儒学 对礼仅 和行为 规范的 规定详 尽到连 
服装 打扮、 言谈 举止、 读书 作文、 音乐美 术都通 通囊括 无遗， 
由于儒 学鼓励 历代统 治者对 任何越 轨言行 的严酷 处罚， “这使 
得 中国在 政治上 腐化衰 败而无 力抵抗 外来的 侵略； 使 得中国 
的政府 残忍、 无能和 堕落； 使中 国人为 诸如妇 女缠脚 之类的 

t 

荒唐的 苦痛所 折磨； 使 得中国 经书以 外的任 何知识 都 无法传 
播。” 

既然中 国古代 文明主 导方面 是如此 丑恶而 有害， 罗 素同情 

和支 持现代 中国那 些反叛 传统、 慕求 西化的 人们。 他指出 ，任 

何爱 国的中 国人， 任何 希望中 国获得 独立和 富强的 中国人 ，都 

会敌视 中国的 陈规陋 习而崇 拜西方 文明， 包 括共和 制度、 议会 

制度， 以至 于西装 革履、 红砖 绿瓦。 但是， 罗 素同时 也担心 ，中 

国人的 反传统 有使玉 石俱焚 之虞。 罗素认 为中国 传统文 明中也 

有一 些值得 留恋、 甚至 是无与 伦比的 成就。 如中国 的一些 古诗, 

它们 是那样 地含蓄 隐约而 又意兴 盎然， 它 们是那 样的潇 洒飘逸 

而 又贴切 朴实。 这 样一些 “ 精美的 遗产” 很可 能在那 种注重 

官能 享受胜 于心灵 安逸、 对盛宴 的兴趣 远远超 过好诗 的现代 

商业 主义面 前遭到 毁坏。 罗素 表示， 他 希望中 国人在 走上西 

方 “文 明世界 ”已经 走过了 的工业 革命的 征途的 时候， 能够 

有 意识地 保存一 些极易 于毁坏 而且在 西方已 经被毁 坏了的 
古 典美。 

罗素 当时对 中国人 能否实 现这样 一种目 标并没 有把握 。因 
为在 他当时 看来， 中 国人具 有优劣 兼半、 非 常矛盾 的性格 。他 
援 引瓦纳 的观点 指出： “ 中国人 温和、 俭朴、 节制、 庄重、 理智、 
合群、 勤劳和 坚忍， 但在 同时， 他们又 胆小、 阴险、 残忍 、麻 


105 


木、 淫荡、 不 诚实和 鬼鬼 祟祟。 

我 们已经 看到， 罗素在 这里所 描绘的 “中 国文明 图”， 基本 
色调是 阴暗而 不是明 快的。 但是， 罗素在 苏俄之 行后所 形成的 
心境， 改 变了他 对中国 文明的 看法， 或者 说至少 改变了 他评论 
中国 文明的 角度和 方式。 1920 年 5 月 11  R 至 6 月 16 日， 罗素 

对 苏俄从 首都到 村野、 从最 高领袖 层到最 底层的 民众、 从布尔 
什维 克主义 的理论 到它的 实践、 从 华美的 诺言到 现实的 生活进 
行了  一番 细心的 观察， 他认为 社会主 义的天 堂并 未降临 苏俄大 
地， 布尔什 维克主 义只不 过是西 方资本 主 义文明 的一神 折射或 
曲折的 反映、 苏俄所 采取的 生产方 式并未 使苏俄 的劳动 者比西 
方 的劳动 者更轻 松愉快 一些， 生活 在苏俄 社会中 的人们 比西方 
人更加 浮躁、 焦灼和 严酷， 总之， 苏俄并 未为西 方文明 开辟光 
明的 前途。 据 罗素自 己说， 访 问苏俄 “带给 我可怕 的心灵 痛苦， 
觉得 西方文 明的希 望越来 越微。 正是在 这种心 境中， 我 到中国 
左 寻求新 的希望 。”② 带着这 样一种 心境， 罗素产 生了- 种从占 
老的中 国文明 中 寻找某 种积极 因素以 补 救西方 文明的 强烈 使命 
感， 因而 他在中 国也就 尽量去 发现中 国文明 积极的 一面， 也向 
西方公 众尽量 说中国 文明的 好话。 

因 为一些 私事必 须及时 处理， 罗素于 8 月份才 启程来 华=^ 
在 购妥船 票后， 罗素 又得悉 该轮因 故延期 三周。 但是， 为了省 
去 第二次 向亲友 辞行的 麻烦和 不快， 也为 了避开 个人的 一些爱 


①  上引罗 素的评 论均见 罗素： 《一 个英 国人的 中国》 （"An  Englishman’s 

China")， 载 《科 学与文 学艺术 博览》 {The  Aihetiaeutnt  A  Journal  of  Literature ， Set- 
ence  and  第 4658 期， 1!U9 年 8 月 8 日。 

②  《中 国之 问题》 第 W 页。 

③  《晨 报》 曾报道 罗素于 1920 年 7 月 S 日复 电北京 大学， 计划于 1921 年秋间 
访华， 疑是 误传。 该 报道见 《哲学 家罗素 明年来 华》， 《晨 报》 1920 年 7 月 10 日， 
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情 纠葛， 罗素还 是按原 定时间 动身， 带着 新结交 的女友 勃拉克 
小姐 到巴黎 去度过 那三个 周。 他在 那里将 他所发 表的有 关苏俄 
的 -些文 章进行 增补， 完成了 《布 尔什 维克主 义的理 论与实 
际》 一 书交付 出版。 然后， 他们于 9 月初 乘轮船 从法国 马赛港 
启航， 途经新 加坡、 西贡 和香港 等地， 经 过一个 半月的 海上漂 
泊于】 920 年 10 月 12 日抵 达上海 ， 

罗素在 上海港 上岸的 时候， 发 现没有 人来接 他们， 一时茫 
然不 知所措 。他甚 至以为 幽默的 中国人 同他开 了一个 大玩笑 ，让 
他白走 了一趟 。 原来是 该船比 预定时 间提前 到达， 接罗 素的人 
迟来 了几个 钟头闹 了点小 误会。 罗素 当时所 料想不 到的是 ，英 
国驻 华的一 些外交 官手忙 脚乱了  一阵， 差点将 他撵回 英国去 。在 
他同 勃拉克 小姐还 在码头 打转的 时候， 同船的 英国人 中便有 
人向 英国驻 华人员 打了小 报告， 指 控罗素 在沿途 “公 开发表 
同情 布尔什 维克的 言论， 并 流露出 反英情 绪”， 英国驻 北京的 
官 员立即 向 英国外 交 部和国 防部清 示是否 要采取 必要行 

动 。①国 防部接 到报告 后明确 指汞， 罗素 的言行 “对 英国是 
危 险而且 有颠覆 性的” ，建议 可以考 虑依照 《战 时条 例)〉 将罗素 
拘留 或遣返 英国。 ②由 于罗素 的一些 友人的 帮忙， 加上 《战 时条 
例》 的有关 规定在 1如0 年已经 过期， 英国 有关当 局终于 没有采 
取 非份的 行动、 只 是指示 驻华官 员与中 国政府 合作， 隨 时注意 
罗素 的言行 。③ 并且， 由 英国情 报部列 为必须 侦查的 “ 可疑人 


0； 克莱抚 （Clive) 签发： 《北京 电报》 第 449号， 1920 年〗 0 月 22 日。 原件 
藏 英国公 共饬 案馆， 编号为 P、 R、 O,  F、 0、 37K  F2568/2568/10, 

② 瓦尔克 （Walder) 签署: 《备忘 录》， 1920 年 10 月 26 日 。 原 件藏英 国公共 
档 案馆， 编号为  P、 R、 O,  F、 0、 371/5347 -F2568/2568/10. 

@  《外 交部致 克莱抚 电报》 第 348 号， 1920 年 10 月 30 日。 P  •  R  •  0  •  371 

•  5347-F2568/2568/10 


107 


物， ，①。 


罗 素和勃 拉克并 不知道 那些外 交官的 节外生 枝的活 动和暗 
中 监督， 他们 兴趣勃 勃地享 受他们 的第一 次东方 之行。 他们被 
安排 到上海 一品香 旅馆， 在上 海渡过 了访华 的最初 五天。 罗素 
第 一次发 现中国 人是那 么殷勤 好客， 发现 中国学 术团体 所设的 
宴 会和主 人们的 即席演 说是那 么饶有 兴味， 发现 “有教 养的中 
国 人竟是 世界上 最文明 的人” 。② 《申 报》、 《时事 新报》 等 上海各 
大报 都将罗 素和勃 拉克的 巨幅照 片载诸 报端， 对 他们的 中国之 
行广为 宣传； 在宴会 上中国 主人频 频奉承 罗素， 要他做 “孔子 


第 


为中国 人指点 迷津、 提 供治国 安邦之 大计； 这是 罗素在 


英 国享受 不到的 殊荣。 当时 正逗留 上海的 孙中山 也准备 宴请罗 
素 ，但在 时间安 排上发 生冲突 ，孙 中山 也因故 匆匆南 下广州 ，罗 

素终 于没有 机会与 中国这 位伟人 会面， 这 成为罗 素的终 身憾事 

々 _ _  @ 


罗素 在居沪 期间发 表了两 场正式 演讲， 


是 10 月 15 


上海 中国公 学演讲 《社会 改造原 理》， 一是 10 月 16 日在 江苏省 


教育会 场演讲 《教 育之效 用》。 他讲学 的下一 站被 安排在 湖南。 4:: 
但 在赴湖 之前， 中国 主人们 安排罗 素在杭 州西湖 一游。 西湖那 
秀丽 的湖光 山色、 园林 花木、 亭台 楼阁、 庙宇 回廊， 以 及当地 


: JD 《给 军事 情报主 任的密 件》， 1921 年 1 月。 P  •  R  .  0  .  F  •  0371、 5347  - 
F2568/10, 

:患 《罗素 自传》 第 2 卷， 第 12C 页。 

法 同上 & 

④ 原来， 罗素 到达上 海后， 各地 学术团 体都争 相邀请 罗素。 时 值湖南 省教育 
会 在长沙 开会， 已商 定从北 京邀请 杜威、 蔡元 培等人 赴湘， 因而 经由李 石曾、 李石 
岑等人 的多方 活动， 湖南 在对罗 素的争 夺战中 获得了 优势， 参阅 《大 哲学家 罗素昨 
到上海 ^ 《时事 新报》 1  920 年 10 月 13  FL 
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民众的 善良与 乐观， 令罗 素惊叹 不已。 他 写信给 他在英 国的情 
人， 说中国 是如此 之美， 就 与精美 的中国 画一模 一样。 他在信 
中 情不自 禁地表 示要尽 力帮助 中国， 为了更 好地了 解中国 ，他 
还 打算学 好中文 。① 罗 素还以 《中国 之乐》 为题写 了一篇 游记， 
由他 的情人 转送给 《祖 国》 杂志 发表， 向 英国公 众描述 中国青 
年如 何渴求 新知、 中国 古乐如 何优美 动听、 西湖 风景如 何美丽 
动人、 中国的 宗教如 何轻松 逗人、 以及中 国各阶 层人士 如何成 
为喜 爱享受 胜于喜 爱权力 的享乐 主义者 。②游 完西湖 ，罗 素于 10 
月 19 日 又在浙 江第一 师范学 校作了 一场有 关教育 问题的 演讲， 
据 说听众 有千人 之多。 然后， 罗素于 10 月 20 日 从杭州 折回上 
海， 然后于 21 日转赴 南京。 在 那里， 罗素 应中国 科学社 之请作 
了一 场题为 《爱 因斯 坦引力 新说》 的 演讲。 10 月 24 日， 罗素乘 
船 从南京 溯长江 西上， 他游 长江时 心中的 快感正 与他在 俄国游 
伏尔加 河的恐 怖形成 对照。 

罗素一 行在汉 口登岸 ，换乘 火车于 10 月 26 日抵 达长沙 。罗 
素在长 沙所受 到的接 待异常 隆重。 湖 南省教 育会大 张旗鼓 ，本 
已安 排好罗 素在长 沙讲学 一周的 日程。 令他 们扫兴 的是， 罗素 
经 过多日 的旅途 奔波， 一心 想安定 下来， 而且他 认为他 应该尽 
早到主 聘他的 北京大 学去， 因而只 答应在 长沙演 讲一天 。为了 
报答 湖南东 道主的 盛情， 罗素在 10 月 26 日 下午、 晚上和 27 日 
上、 下 午连做 了四场 演讲， 讲题为 《布 尔什 维克与 世界政 治》。 


CL 罗素 致柯莉 （Colette  Maleson) ， 1920 年 1  0 月 18 日； 罗素致 奥托琳 （Ouo_ 
line!， IMO 年 10 月 i8  tf  ； 罗素致 柯莉， i920 年 10 月 28 日； 罗 素致奥 托琳， 1920 
年 10 月 28 日. 原 件均藏 罗素档 案馆， 下引 罗素有 关信件 亦然。 

② 罗素 《中国 之乐》 （"The  Happiness  of  China" ) ， 《祖 国》 {The  Nation) 第 
28 期， 1921 年 1 月 8 日； 又见 《罗素 自传》 第 2 卷， 第 137  —  138 页3 
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27 日晚， 湖 南省长 谭延阎 亲自出 面宴请 罗素、 杜 威和蔡 元培等 
人 ，席 间谭延 闾又再 三挽留 罗素， 并允诺 派专列 送他到 武昌， 但 
罗 素还是 谢绝了 。① 

I 

罗 素和勃 拉克于 27 日晚上 便乘火 车北上 ，于 10 月 31 日抵 
达 北京。 初 住大陆 饭店， 随后租 住遂安 伯胡同 2 号院。 这是一 
间 四合院 平房， 罗素、 勃 拉克和 赵元任 各住一 居室。 罗 素和勃 
拉克到 北京的 旧货市 场买来 旧式家 具布置 他们的 房间。 他们还 
雇 了一位 厨师、 一位男 家僮、 --位 人力车 夫和一 位临时 的裁缝 
女佣， 生活 得相当 舒适。 

罗素 在北京 安定下 来后， 一 切也就 按部就 班了。 他 在北京 
大学的 演讲于 11 月 7 日星期 夫正式 开始。 本来 预定的 题目是 
“社会 改造原 理”, 但罗 素认为 按他的 原著讲 “社会 改造原 理”对 
中 国人的 意义不 太大， 倒不 如等稍 作些准 备之后 再针对 中国的 
现实问 题另定 题目陈 述他的 见解。 因而他 临时将 他第一 个系列 
讲座的 题改为 “ 哲学问 题”。 他在北 京大学 的第一 场讲座 在第三 
院大 礼堂， 听众 多达一 千多人 。② 哲学讲 座能有 这么多 听众， 这 
恐怕 在最喜 爱哲学 的德国 人那里 也是罕 见的。 此后， 罗 素每周 
在 北京大 学讲学 两次， 一次 是星期 日上午 10 点至 12 点， 另一 
次 是星期 三晚上 7 点半至 9 点半。 星期天 和星期 三分别 讲不同 
的 讲题， 同时 并进。 11 月 28 日， 北 京大学 崇拜罗 素的师 生发起 
成立了  “ 罗素学 说研究 会”， 于是罗 素又每 周参加 一次他 们的英 
文 讨论， 每 两周参 加一次 他们的 中文讨 论会。 勃 拉克小 姐则经 
常 被请到 北京女 高师去 演讲和 座谈。 这样 ，到 1921 年 3 月间， 


①  《罗素 自传》 第 2 卷， 第 126 页。 

②  罗素 只是含 糊地说 听众在 一千人 以上， 见 罗素致 柯莉. ]920 年 11 月 6 日 
(7  FT?): 赵 元任则 明确地 说听众 是一千 五百人 ，见 《和 罗素一 起在中 国的日 子》, 


除临 时追加 的一些 单篇演 讲外， 罗 素便在 北京大 学陆续 进行了 
五 个系列 讲座： •‘ 哲学问 题”、 “ 心的分 析”、 “ 物的分 析”、 “社会 
结构 学”和 “数 学逻辑 ”， 也 就是我 们通常 所说的 “罗素 五大演 
讲”。 可惜 “ 社会结 构学” 只 讲了一 部分、 “数学 逻辑” 则刚开 
了一 个头， 罗 素便患 病而辍 讲了， 

罗 素在北 京所过 的是非 常平静 的学者 生活。 讲 学之余 ，罗 
素还参 观了北 京的一 些名胜 古迹。 特别是 每个星 期一他 几乎都 
要 同勃拉 克一起 到天坛 去泡上 一天。 罗素 在晚年 回忆起 天坛时 
写道： “那 是一座 我所见 过的最 美的建 筑物。 我们 通常坐 在冬阳 
之下， 默默 无语， 完全 沉浸于 安谧宁 静之中 。”① 天坛那 沉寂的 
环 境使罗 素当时 得以暂 时忘却 欧洲的 疯狂和 动荡。 罗素 偶尔也 
到 别处去 作客， 或在家 里接待 客人。 那些 来访的 客人中 有梁启 
超、 范源 濂等。 梁启超 给罗素 和勃拉 克留下 的印象 很深刻 ，勃 
拉克 说梁启 超是进 步的、 极有 涵养的 学者。 蔡 元培、 蒋 梦麟等 
人也 给罗素 留下了 深刻的 印象， 他说他 们都极 端热心 中 国的现 
代化 事业， 而 且是不 可多得 的理想 主义者 。② 

但是 ，罗 素在中 国的日 子并 不都是 欢快的 。从 1920 年 12 月 
起， 罗素 便觉得 ，当 “一切 都变成 了例行 公事， 中国的 欢乐便 
消失了 。” ③ 他逐渐 感到， 与北 京的学 生们在 一起， 对他 本人的 
哲学进 展毫无 帮助， 而 且因为 中国学 生的基 础知识 都太差 ，对 
他们 谈论高 深的哲 学实际 上徒劳 无功。 ④同时 ，罗 素认为 北京太 


① 《罗素 自传》 第 2 卷， 第 129 页。 

^ 勃拉克 《径 柳树  我 对自由 与爱的 追求》 {The  Tamarisk  Tree  *  My  Quest 

F … Hty  and  Love) , 伦敦 1977 年版 ，第 1 1 7 页； 《罗素 自传》 第 2 卷， 第 128 页: 
@ 罗素致 柯莉， 1921 年 1 月 31 日 3 

④ 罗素致 柯莉， 〗920 年 12 月 3 日； 勃拉克 《柽 柳树 —— 我对 自由与 爱的追 
求》， 第 125页3 
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闭 塞了， 它本身 如一潭 死水， 对外 界的消 息很不 灵通， 人在这 
样的 地方住 久了， 智力将 会衰退 。① 

更 加糟糕 的是， 罗素在 北京患 了一场 重病。 1921 年 3 月 14 

日， 罗 素应邀 到保定 的育德 中学去 演讲， 其他人 穿着外 套都冷 
得 发抖， 罗 素却要 显示他 的绅士 风度， 拒绝穿 外套， 结 果着了 
凉， 患上 了急性 肺炎。 他被 送进一 家德国 人开的 医院， 整整两 
周昏迷 不醒、 胡言 乱语。 当 时中国 的各大 报纸每 天都报 道他的 
病情， 去医院 探病的 人络绎 不绝， 日本一 家报纸 甚至报 道罗素 
已 经不幸 病逝， 有 人匆匆 发来了 讣告。 好 在那位 德国主 治医师 
医术 高明， 北京的 洛克菲 勒研究 院又及 时提供 了抗肺 炎血清 ，罗 
素得 以幸免 于一死 ，于 3 月 29 日起脱 离危险 状态而 开始好 
转。 

罗素有 幸脱险 ，而且 在养病 期间得 悉勃拉 克已身 怀六甲 ，他 
20 多年来 越来越 强的为 人父之 愿行将 实现， 这使 他多少 感到宽 
慰。 但是， 罗素 在康复 期间还 受到心 脏病、 肾病、 静血 管病和 
痢疾的 折磨， 学术 活动几 乎完全 中止， 乡思 也就越 来越浓 。他 
在给情 人的信 中说： “患 病之前 我就已 讨厌中 国的北 方了， 这里 
很 干燥， 而且人 也冷酷 无情。 我深感 疲惫， 归 心似箭 。”② 他抱 
怨说， 中国 的北方 对于欧 洲人来 说是残 酷的， 身 体好的 时候当 
然 没事， 但一旦 患病， 情形 就太可 怕了。 他 表示， “患病 前我就 
很 想回家 去了。 无论出 于何神 考虑， 我都不 愿再呆 下去。 ”③除 
了 对中国 北方环 境的厌 倦和要 回英国 去更好 地恢复 身体外 ，罗 


①  罗 素致奥 托琳， 1921 年 2 月 21 日 „ 

②  罗 素致奥 托琳， 1921 年 4 月 28 日。 

③  罗 素致奥 托琳， 1921 年 6 月 25 日； 罗素致 柯莉， 1921 年 5 月 7 日。 


素当 时急于 归国， 还有 1 个重 要原因 是要尽 快赶回 去办 妥与艾 
丽 丝离婚 的繁杂 手续并 勃拉 克小姐 结婚， 以便 让他的 孩子合 
法 出世。 

7 月初， 罗 素已经 能执杖 而行， 于是决 定踏上 归程。 但是， 
因为他 来华时 已 经与日 本方 面约定 要赴日 本 讲学， 而且 他也很 
想亲眼 看一看 日本这 一自诩 向西方 学习最 成功的 标本， 所以还 
是扶着 病躯顺 道短期 访日。 7 月 6 日， 罗素 扶着拐 杖到教 育部会 
场发 表了他 的告别 演说， 标题为 《中 国到 自由之 路》， 主 要是针 
对 中国的 知识界 关于社 会主义 的论战 表明他 的立场 和意见 。勃 
拉克小 姐也发 表了她 的告别 演说， 标题为 《少年 中国的 男男女 
女》， 主 要是表 达她对 中 国同龄 人 的祝愿 和希望 。该日 大雨 滂沱， 
但 教育部 会场仍 然座无 虚席， 7 月 7 日， 梁 启超、 丁文江 等人设 
宴 为罗素 饯行， 感 谢他对 中国的 帮助。 随后花 几天收 拾行李 。罗 
素 和杜威 碰巧在 1921 年 7 月 11 日联 翩离开 北京， 中国 知识界 
在 同一天 送走了  “五四 时期” 最 有影响 的两位 客人。 留 在罗素 
身后 的是遍 见于各 大报刊 的演讲 录和中 国人脑 海中的 音容笑 
影， 下 文将对 此细细 思量。 

第三节 “五大 演讲” 

■ 

来 华讲学 期间， 正值罗 素漫长 的思想 行程和 知识生 活的第 
二个转 折点。 前 面已经 说过， 他 的第一 个转折 点是在 1900 年的 
短暂 时间内 完成的 ，。 那 一年， 他受到 皮亚诺 的启发 ，在 “理智 

的 迷醉”  (intellectual  intoxication) 之中 以新的 符号系 统为工 

具、 基本完 成了对 “ 全部数 学皆可 还原为 逻辑” 这一设 想的证 


113 


明； 也 是在那 一年， 他确 立了和 平主义 立场。 第 二个转 折点则 
覆盖从 1914 年第 一次世 界大战 爆发到 1921 年罗 素结束 对中国 
的 访问整 整七个 年头。 在这 一段时 间内， 他结合 数学、 物 理学、 
生理学 和心理 学的新 成果， 提出 “ 事情”  (event) 这一概 念来取 
代 “ 物质” （matter) 概念， 并完成 了他的 “逻 辑原子 论”， 从而 
使他的 哲学本 体论、 认 识论和 方法论 达成了 某种一 致性， 他的 
哲学思 维从此 便基本 定型； 在另一 方面， 社会政 治问题 逐渐成 
为 罗素的 “ 感情冲 动的中 心”， 他对 有关政 治的哲 学原理 的兴趣 
一 度压倒 了对有 关知识 的哲学 原理的 兴趣， 并完 成了他 在社会 
政治 方面的 “两种 冲动理 论”; @罗 素的社 会主义 思想也 在这一 
时期 内达到 最高峰 之后而 转入反 思期。 中 国的听 众幸运 地在罗 
素 思想波 涛 起伏的 时候聆 听他的 高论。 

一  《哲学 问题》 

罗 素在北 京大学 的第一 个系列 讲座是 《哲 学问 题》。 《哲学 
问题 >〉 本是 罗素在 1912 年 就已出 版的一 部书。 这 是罗素 运用他 
那系 统 化了的 数理 逻辑方 法去探 讨西方 哲学史 （ 主要是 认识论 
方面） 上一 些基本 问题的 著作， 因 而也可 以说是 罗素的 哲学经 
典。 罗素在 华讲演 《哲学 问题》 时， 仅仅是 以原书 为蓝本 ，而 


① 前 面已经 说过， 罗素 认为人 类与生 倶来同 时具备 “创造 冲动” 和 “ 占有冲 
动” ，最 好的社 会制度 就是最 大限度 地激发 前者而 最大限 度地制 约后者 的制度 。罗素 
的这种 思想是 他作为 “社会 改造的 原理” 分别在 1916 年的 《社 会改造 原理》 和 19]7 
年的 《政治 理想》 两本 书中提 出的， 他在 1918 年的 《自由 之路》 一书 中又具 体描绘 

了他 所理想 的社会 蓝图。 关于 罗素这 一时期 的思想 转折， 还 可参阅 《罗素 自传》 第 
2 卷 ，第 150 页。 
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不 是照本 宣科。 他所 讲的内 容比原 书要窄 得多， 而在这 一些方 
面又做 了重要 的修正 或发挥 。① 我 们在这 里无意 考察在 1912 年 
到 1920 年 间罗素 哲学思 想的发 展变化 ，而 是将注 意力集 中于罗 
素在中 国究竟 说了些 什么。 在 下文讨 论罗素 的其他 演讲时 ，也 
基 本上遵 循这一 原则。 

我们 知道， 近 代西方 哲学的 中心论 题是认 识论。 而 自从休 
谟 等人从 怀疑论 角度提 出种种 质疑和 非难， 传统 认识论 便一直 
处于大 厦将倾 的困境 之中。 人类通 过感觉 所获得 的有关 外部世 
界的 知识之 可靠性 如何？ 人类怎 么能够 通过具 体的、 特殊的 、飘 
忽不定 的感觉 经验而 获得普 遍的、 抽 象的、 具有 必然性 的科学 
知识？ 人类是 否能够 获得绝 对的或 永恒的 知识？ 这些难 题简直 
使西方 哲学界 焦头烂 额而无 法找到 圆满的 答案。 罗素在 《哲学 
问题》 一书 中正是 将哲学 问题归 结为认 识论， 并 试图对 认识论 
的上述 难题提 供解决 方案。 他给 自己所 确定的 任务， 是 要证明 

“ 世上是 否有一 个确切 的知识 而为有 理解力 的人所 深信不 
疑 ”。 ② 


①  罗 素原著 《哲学 问题》 本来有 15 章， 罗 素在华 演讲中 归纳为 《现 象与实 

体》、 《什 么是物 质》、 《主观 的唯心 论》、 《论理 的唯心 论》、 《神秘 的唯心 论》、 《因桌 

观念》 和 《知 识与 错误》 等 7 个 问题， 分 12 次 讲完。 原著 15 章为： 《现 象与实 在》、 

《物 质之存 在》、 《物 质之本 质》、 《唯 心主 义》、 《亲 知的知 识与描 述的知 识》、 《论归 

纳》、 《论我 们关于 一般原 理的知 识》、 《论先 验知识 的可能 性》、 《共 相之 世界》 、《论 

直觉知 识》、 《真 理与错 误》、 《知 识、 错 误和或 然的意 见》、 《哲 学知识 的局限 性》、 
《哲 学的价 值》。 

②  成平编 《罗素 、勃 拉克讲 演含刊 • 哲学 问题》 •北 京新 知书社 1921 年版 ，第 

2 页。 下引 同一演 讲只注 《哲学 问题》 及 页码。 成平编 辑的罗 素演讲 录是由 北京大 

学 学生章 廷谦、 孙伏庐 等人提 供记录 稿的， 并由赵 元任、 傅铜 等人作 了校对 。此外 

还有一 日报社 1921 年 出版的 《罗素 及勃拉 克讲演 集》， 由宗 锡钧、 李 小峰等 人提供 

记 录稿， 罗素 单篇演 讲的单 行本则 更多。 这些翻 译和记 录未必 都正确 无误， 但这也 

无关 紧要， 因为 中国人 听到或 读到的 是中文 翻译. 给中 国人产 生影响 的也是 这些翻 
译， 而非罗 素的原 语。 
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罗 素关于 “哲学 问题” 的演讲 ，从 “ 现象与 实体” 这一古 
老 的话题 开始。 中国现 代哲学 史上那 个关于 “ 桌子” 的 故事便 
是由罗 素讲开 的3 世上果 真存在 “ 桌子” 这样 一种东 西吗？ 我 
们通 常认为 事情很 简单， 只要大 家睁眼 一看就 证实了 。但是 ，在 
哲 学家那 里死抠 起来， 问题 要复杂 得多。 因为我 们从不 同的视 
角看 到的是 不同的 形状和 颜色、 各 人各手 摸到的 是不同 的温度 
和 硬度； 平常 人所看 到的与 细心的 画家所 观察到 的也并 不是一 
回事； 人们用 肉眼看 到的同 科学在 显微镜 中观察 到的就 更加不 
同了， 在 常人看 到相当 平滑的 地方， 在显 微镜下 就象高 山深谷 
—样 起伏； 在 常人看 来静止 实在的 东西， 在显微 镜下则 是分子 
和原子 的剧烈 运动。 那么， 凭 什么可 以证明 常人、 画家、 科学 
家 所看到 的都是 同一张 “桌子 ”呢？ 如 果真有 那么一 张“桌 
子”， 又 该以那 一种观 察为标 准呢？ 于是有 人说， 根本就 不存在 
所谓 “ 桌子” 这 样一种 “实 体”， 而只存 在红黄 黑白、 方 圆软硬 
之类的 “现 象”， 而 且这些 “ 现象” 的本源 在人的 心中。 这样一 
来， 也 就有了  “唯物 论”和 “唯 心论” 的 分野。 罗 素表示 ，他 
坚 决反对 “唯心 论”， 指出 唯心论 者否定 “实 体”， 既不 是依据 
科学、 _ 也不 是依据 常识， 而 是依靠 悬空的 玄想; ① 但这并 不意味 
着罗 素赞同 “唯物 论”， 他说 他根本 反对将 “心 ”和 “物” 视为 
本 质不同 的两样 东西； 罗素 还表示 他对新 兴的现 象主义 也不赞 
同， 因 为他反 对现象 主义者 关于现 象和经 验之外 没有东 西存在 
的 观点， 指 出这种 观点仍 然与唯 心论、 唯物论 一样， 有 硬将未 
知说成 已知的 嫌疑。 罗 素实际 上是要 从正、 反两 个方面 向中国 
人阐 述他的 “ 中立一 元论” 观点。 在否 定了唯 心论、 唯 物论和 

① 《哲 学问 题》， 第 8 页。 
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现 象主义 之后， 罗 素进一 步说， 在 现象以 外是否 还存在 物质实 
体， 他本 人不敢 断言， 也没有 人能够 断言； 人 们所能 做到的 ，只 
是依据 自己的 所知来 下断语 ，那 些无 法确知 的东西 则暂且 存疑。 
因而， 既不 应硬说 “ 现象” 之外没 “实 体”、 也不 应硬说 世界的 
本源 是心或 是物， 而 只能在 可证实 的范围 内将世 界归结 为非心 
也 非物的 “ 实在的 东西” 。①这 “实 在的东 西”， 也就是 “事 情”。 
罗素完 整地向 中国人 表述了 他的总 结论： “无 论什么 东西， 他的 

根本， 是由 暂时的 “ 现象” （appearance) 和 “ 事情” （event) 造 

成的； 并非 是永久 的一些 现象和 事实造 成的， 也 并不是 由虚无 
飘渺 不可思 议的一 些玄想 造成的 ，而是 从现在 新物理 的方法 ，按 
着论理 (Logic) 来 组织成 一个有 系统的 东西的 。② 罗素 所做的 
事情， 是 试图引 导中国 听众 依照现 代科学 所提供 的线索 来认识 
大千 世界。 由 于受传 统经验 主义的 局限， 无法从 经验的 圈子跳 
出来， 承认我 们所感 知的就 是客观 世界本 身而不 仅仅是 我们自 
己的 感觉， 罗素自 然无法 给中国 人关于 世界本 源的正 确答案 。但 
是， 罗素建 议中国 人推倒 玄想、 超越 常识， 以现 代科学 的成果 
为 基础、 采用 现代的 科学方 法去探 讨哲学 问题， 这与五 四时期 
中国 新知识 界推崇 科学的 进步心 态完全 合拍。 

紧 接着， 罗 素具体 地讨论 “ 什么是 物质” 这 一问题 。罗素 
的讨 论以笛 卡尔的 怀疑论 观点为 引子来 展开。 我们 都知道 ，笛 

卡尔 提出了 一种 “系统 的怀疑 方法”  (The  method  of  systematic 

doubt)， 倡导人 们怀疑 “ 直接经 验”或 “自我 感觉” 以外 的一切 
东西。 他主张 ，只有 “十分 分明的 东西” 才 是不可 怀疑的 。而 


Cl) 《哲 学问 题》， 第 12 页。 
② 同上书 ，第 24  —  2S 页。 
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对 于每个 人来说 ，这 “十分 分明的 东西” 便只有 “ 我的存 在”。 
( “我” 在笛卡 尔那里 是以思 维为根 本属性 的精神 实体， 因则从 
逻辑 上说， 既然 “我” 能 够怀疑 一切， 那么 “我” 必定 是存在 
的， 他的 名言是 “我思 故我在 ”。） 罗素 认为， 笛 卡尔的 怀疑论 
太偏 激了。 ‘ ‘我” 之外 是否有 “独 立的存 在”， 确 实不能 用逻辑 
和数学 的方法 来证明 。而 我们通 常证明 我之外 还有别 的存在 ，是 
拿 “别 人也能 看见” 这种 别人的 经验来 证明， 这 仍然不 是一种 
逻 辑上的 证明。 但 罗素认 为还是 在常识 的基础 上假定 “ 我之外 
还 有别的 存在” 为好。 而一 旦假定 “我” 之外的 存在， 便必然 
要碰到 唯物主 义者的 “ 物质” 范畴 u 罗 素认为 在探讨 “物 质”的 
本质这 一层面 上_ 常识 便不够 用了。 他引 入了当 时方兴 未艾的 
“ 相对论 ”来阐 明他的 观点。 他 向中国 听众介 绍说， 旧物 理学认 
为， “物 质”是 实实在 在的、 永久不 变的， 即 使时间 和空间 变了， 
最后还 是实实 在在的 “物 质”。 而以 “相 对论” 为 代表的 新物理 
学 则推翻 了上述 理论， 揭示 了一切 都是相 对的， “ 物质” 的最后 
原料是 “ 事情” ，而 “ 事情” 永远处 于别种 “ 事情” 的影响 之下、 
永 远飘忽 不定， 如 我们所 看到的 “电 光的- • 闪”。 罗素从 这种新 
物理学 出发来 引伸， 指出 “ 物质” 的概念 既不是 宇宙中 基本的 
概念， 也 不是最 重要的 概念， 实际 上可有 可无。 只不过 是人类 
依照其 “求 踏实” 的 本性和 习惯， 可以用 逻辑和 数学的 方法将 
种种 相关的 “ 事情” 集 合起来 而称为 “ 物质” 。① 罗素 将“物 
质” 纳入人 类经验 的范围 之中， 或 者说， 将人类 的感觉 也纳入 
“ 物质” 的范围 之中， 这在唯 物主义 看来当 然并不 正确。 但是， 
他 强调从 现代物 理学、 现代 数学和 现代逻 辑学的 角度去 认识具 

^ - 1  *  Ml  Ti~  J-I  ■■  m  * 

1)  k 哲 TN 题》 ， 第 ％  —  34豇， 
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体 世羿， 这无 疑地有 益于当 时对现 代哲学 尚处于 开蒙阶 段的中 
国人。 

接着 的第三 、四 、五、 六讲， 是罗素 对唯心 主义哲 学的系 
洸 批判。 这 可以说 是罗素 《哲学 问题》 演讲最 精彩的 部分。 罗 
素吿诉 中国的 听众， 哲 学唯心 论的表 现形式 五花八 门， 但它们 
在本质 上是一 致的， 即认为 “心” 是 宇宙间 的唯一 存在。 从方 
法论 角度看 唯心论 分为三 大派： 一 是以 贝克莱 （Berkeley， 当时 
译为 “柏克 勒”） 为 代表的 “ 主观的 唯心论 ’’  (subjective 
idealism)， 一是以 黑格尔 （Hegel, 当 时译为 "海格 尔”） 为代表 
的 “绝 对的唯 心论”  (absolute  idealism) , 以及以 柏格森 为代表 
的 “神 秘的唯 心论”  (mystical  idealism). 罗 素注重 哲学方 法论， 
因而他 在中国 对唯心 主义哲 学的批 判也集 中在方 法论上 ，他所 
运用 的批判 武器， 也主要 是他所 圆熟地 掌握的 逻辑。 

罗素 指出， 贝克莱 主义者 之所以 在哲学 上得出 “万象 皆空、 
惟心 独在” 的 结论， 是因为 他们在 中途背 弃逻辑 原则而 “掉头 
他 向”， 从而 可悲地 “ 走入歧 路”。 他说， 按照贝 克莱的 最初理 
论， 人心感 知不到 的东西 是不存 在的。 但是， 贝 克莱后 来发现 
他 的这种 理论太 违反常 识了， 例如， 路边 的那些 树木在 没有人 
看的 时候不 是照样 长在那 里吗？ 于是， 贝克 莱请出 了上帝 ，说 
事 物没在 我们心 里时， 便 寄存在 上帝的 心中， 人 们可以 通过与 
上 帝的勾 通来从 上帝的 心中感 知那些 事物。 但是， 一 贝克莱 

请出了 上帝， 他便已 经推翻 了他自 己最初 的理论 前提。 因为， 

^  • 

“唯心 独在” 这一命 题的内 涵是， 唯 独人的 直接经 验是可 信的， 
任何 经验以 外的推 论都不 可信； 而 “某 物存在 于上帝 的观念 
中” 这一 命题恰 恰又是 推论出 来的。 这样， 贝克 莱便自 我打碎 
了他自 己只要 经验、 不要 推论的 主张。 罗 素为贝 克莱主 义者指 
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出了 出路： 既然你 们不得 不进行 推论， 便 应该老 老实实 地依据 
逻辑来 推论， 从而也 就推到 观念之 外去， 老老实 实承认 在人的 

I 

观 念之外 仍可能 有物的 存在， 而 不必以 “上帝 之心” 这 一武断 
的结论 来搪塞 。① 

罗 素将柏 格森主 义和黑 格尔主 义都归 结为违 反逻辑 的神秘 
主义来 批判。 柏格 森贬低 人类赖 以进行 观察、 比较、 分析 、试 
验、 归纳和 推论的 理性， 而将 属于人 类本能 范畴的 “直 觉”或 
“ 顿见” 作 为唯一 可靠 的认识 工具， 如此公 开地将 人类知 识神秘 
化， 其 谬误是 显而易 见的， 这种 理论与 人类的 进步、 特 别是科 
学的进 步背道 而驰。 罗素 指出， 貌 似尊重 逻辑的 黑格尔 主义在 
实 质上也 是神秘 主义。 因为， 黑格 尔主义 的全部 哲学是 在断言 
宇 宙间存 在一种 “ 不可分 割的整 体”或 “绝对 精神” 这 样一类 
神秘臆 想的基 础上展 开的。 罗素 认定， 随 着现代 实证科 学的勃 
兴， 迷 信古书 的时代 将自然 终结， 神秘的 哲学唯 心主义 也不推 
自倒 。② 

为了 尽早 腾出时 间来讲 演中国 听众所 盼望的 “社 会结构 
学”， 罗素将 《哲学 问题》 原 著中的 很多内 容都割 弃了。 但是， 
他 还是舍 不得割 弃因果 律和真 理论这 两个具 体问题 。这是 因为， 
罗素觉 得在这 两个问 题上的 传统观 点急需 修正。 罗素 认为， 从 
精确科 学的角 度看， 传统的 因果律 理论陷 入了这 样一种 二难境 
地： 如果因 果是连 续的， 那么， 将因 与果两 点连续 起来， 结果 
便成了 一点， 从而 也就无 所谓因 与果； 而如 果因果 不是连 续的， 
那么， 将因与 果两点 分开， 中间便 出现了 空点， 从而使 可能有 


(1； 《哲 学问 题》， 第 46— 47 页。 
(:&  (( 同上书 K 第 50 页。 
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其他事 情在这 空点上 发生， 这 样因果 关系也 就无法 确定了 罗 
素告诉 中国人 ，当 科学在 总体上 还只满 足于定 性研究 的时候 ，因 
果律本 身尽管 含混， 也还 是很有 用的； 但是， 一 旦科学 已经发 
展 到了可 以全 面地进 行定量 研究， 因 果律便 成为过 时的古 玩了。 
我们 以往 所确认 的因果 关系其 实并不 具有逻 辑关系 ，也就 是说， 
因果之 间并没 有必然 联系， 而 只是一 种或然 关系， 至多 也只能 
在粗 浅的科 学这一 层次上 应用。 人 们最好 是能够 跟上科 学精密 
化的 步调， 抛弃因 果律论 成见。 以往的 “因果 关系” 既 然只是 
“ 或然关 系”， 以最新 发现的 概率论 来描述 便更为 确切。 这意味 
着 在以往 认为存 在因果 关系的 地方， 都 代之以 “微 分方程 式”， 
用微 分和积 分公式 来测定 “ 瞬间函 数”， 更 为精确 地认识 事物之 
间的真 正关系 。@ 


关 于真理 问题， 罗素 向中国 宣布， 他 的总观 点是： “ 信仰的 
真假， 总要以 外界的 事实来 定。” 据此， 他 枇判唯 心主义 的“一 
致说” 纯 属无稽 之谈， 因为， 人 的观念 的内部 一 致根本 无法证 
明某一 信仰的 真假， “譬如 下雨， 就 当靠着 外界气 象学中 有下雨 
的情境 没有？ 如果 客观世 界没有 下雨的 事实， 就 无论你 心中怎 
样 的相信 下雨， 也不能 说是真 下雨的 。”③ 罗素也 批判实 用主义 
的 “效 用说” 未 免太轻 便了。 但是， 如何 验证人 的信仰 “与外 
界的 事实相 符”？ 罗素 老实承 认他对 此无能 为力。 他说， 依据事 
实来 判断一 信仰真 假非常 容易， 但 是要从 哲学理 论上证 明某信 
仰为 真就太 难了。 难到 什么程 度呢？ 罗素举 例说： “我与 怀惕海 

教授 (Prof.  Whitehead) 同著的 《数学 原理》 {Principia  Mathe- 


①  《哲 学问 题》， 第 91 页。 

②  同上书 ，第 99 一  115 页。 

③  同上书 ，第 134  — U4 页。 
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matica) (三 大本） 中， 到 末了的 数页， 才 把什么 叫半磅 乳酥讲 
明白， 还 须看了 全书才 明白呢 。”① 实 际上， 验证 信仰的 真假主 
要地不 是理论 问题， 而 是实践 问题， 路子 错了， 罗素当 然走不 
到光 明的地 方去。 

总观罗 素关于 《哲学 问题》 的 演讲， 从 开篇到 结语， 他都 
十分强 调哲学 必须以 最新的 科学为 依据。 他 主张以 “事 情”代 
替 “ 物质” 概念， 是 根据新 物理学 “不讲 物质、 单讲事 情”; @ 他 
建议 以微分 方程式 代替因 果律， 也 是根据 于现代 科学已 经发展 
到了可 以精确 地定量 化的程 度;® 特别是 ，当 他批 判唯心 主义哲 
学时 他一再 强调： “ 科学的 方法， 是一步 一步的 来推论 ，再 回到 
经验 上来论 证的。 如 果专尚 理论， 不用 经验来 证实， 只 要推论 
就算是 对的， 这种 方法. 对 于 哲学 的进步 上很有 妨碍。 我们如 
能打消 了这种 态度， 才能有 科学的 哲学产 生之一 日！” 又说: 
“无 论对于 什么， 我们都 应抱持 科学的 态度. 知道 的就可 直接痛 
快 的说个 知道， 如 果不晓 得的， 也尽可 以说个 不知道 。.” 罗素如 
此强调 “科 学的方 法”和 “科 学的态 度”， 如此强 劲地呼 唤“科 
学的哲 学”， 无异于 为中国 “五四 时期” 的 科学思 潮注入 又一支 
活流。 


《心之 分析》 


《哲学 问题》 几乎 是与罗 素的另 一个系 列讲座 同时进 行的， 
这就是 《心 之分 析》。 罗 素认为 前者都 是一般 的哲学 知识， 后者 


:1) 《哲学 问题》 ♦ 第 152 页 
■2'  同 七 书. 第 16] 页。 

各 同 上书， 第 99 页 
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则是专 门的、 深入的 探讨。 《心之 分析》 是 罗素当 时十分 得意的 . 
讲题， 旅华前 他刚在 伦敦演 讲过， 并将讲 稿交伦 敦一家 出版公 
司 出版， 该书的 序言则 是罗素 到中国 后才补 写的。 罗素 之所以 
对 《心之 分析》 得意 万分， 是因为 他认为 他在该 书中完 成了一 
项新的 发现。 他在该 书脱稿 之际， 曾 情不自 禁地致 信他的 情人， 
说 他就象 1900 年受 皮亚诺 的启发 而获得 新的符 号逻辑 时一样 
欣喜 若狂。 原来， 罗素 1912 年在 《哲学 问题》 一书 中提出 ，从 
人类知 识的角 度看， 构成 世界的 元素既 不应是 “物 ”、 也 不应是 
“心 ”， 而 是某种 “中 立的东 西”。 而这 “ 中立的 东西” 究为 何物？ 
他仍 在摸索 之中。 1914 年， 罗素在 《我 们对 外界的 知识》 一书 
中将 “物” 视为由 “感觉 材料” 所 组成的 “ 逻辑结 构”， 在他的 
哲 学行程 中又迈 出了一 大步。 现在， 罗素在 《心之 分析》 中又 
将 “心” 也视为 由一种 特殊的 “感觉 材料” 所 组成的 

“逻 辑结构 ”， 这样 ，他的 “ 中立一 元论” 便算基 本完成 
了。 

正如罗 素在北 京所写 的该书 序言中 所说， 《心之 分析》 的主 
旨 在于汇 合二十 世纪现 代科学 中两种 对立的 倾向， 对传 统意义 
上的 “心” 作 出新的 解释。 我们在 前文已 经说过 • 现代 科学中 
对 西方传 统哲学 提出严 峻挑战 的两种 倾向， 源自 以行为 主义为 
代表 的现代 心理学 和以相 对论为 代表的 现代物 理学。 行 为心理 
学认为 ，所谓 “内在 的精神 过程” 是 完全可 以忽略 的神话 ，人 
的 “心 ”、 精神或 心理， 只能 依靠人 的外在 表现， 即 语言、 活动 
等 “ 行为” 来 观察。 这样， 心理活 动便被 归结为 以生理 为基础 
的、 类 似于化 学反应 或电子 反应的 过程； “心” 不 再象往 日那样 
神秘 莫测， 而是越 来越象 “ 物”。 而 在另一 方面， 相对论 和量子 
力学则 认为， 从微 观世界 到宏观 世界， “物” 都不 再如人 们往日 


t 
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所理解 的那样 稳固， 那样 具有时 空的绝 对性； 特 别是从 微观角 
度总结 岀来的 “测 不准原 则”， 认为 往日看 来实实 在在的 许多东 
西， 都是处 在不断 的相互 作用、 永 远处于 不稳定 的动态 过程中 
的 “事 情”， 而 且观察 客体所 得到的 结果总 是或多 或少地 受到观 
察者这 一主观 因素的 影响。 于 是乎， “物” 便变得 越来越 不可捉 
摸， 似乎只 有依据 人们所 观察到 的诸多 “ 事情” 进行 “ 逻辑构 
造 才能存 在”。 

顾名 思义， 罗素 既然将 他的讲 题定为 “ 心之分 析”， 其 
内 容也就 是要对 传统中 被人们 归结为 “心” 的一切 精神现 
象， 包括 思维、 感情和 信仰的 一切方 面都来 一番条 分类析 。① 
其中， 罗 素关于 本能、 习惯、 欲念、 感情、 记忆、 想 象等范 
畴的 阐释， 在现代 社会科 学尚处 于萌芽 状态的 中国， 有其特 
别的 意义， 但它们 从严格 意义上 说并不 是哲学 论题， 而是属 
于心 理学， 在此 从略。 我们 _ 中精 力来回 顾那些 对罗素 哲学有 
关键 意义的 方面， 特别 是他对 “意 识”和 “ 感觉” 的 阐释和 
分析。 

罗素在 《心之 分析》 演讲中 所做的 第一件 事情， 就是将 
“ 意识” 拉下 王位， 论证 它不足 以充当 “心” 的 特性。 罗 素的论 

据是 ：“第 一层， 直接 的用分 析的方 法分析 他觉得 不妥； 第 二层， 
从 动物心 理学、 比较心 理学、 心理 病学、 心灵分 析等观 察的结 


① 罗素 在伦敦 的演讲 分为十 五讲， 范畴涉 及有关 人类思 维的意 ^1、 知觉 、感 
觉、 想象、 记忆、 内省、 语言、 观念、 信仰； 有 关人类 情感的 欲念、 感情、 意志； 以 
及 介于两 者之间 而接近 于生理 现象的 本能、 习惯， 等等。 因 为在中 途突然 病倒， 他 
在中国 只讲了 七讲， 知觉、 语义、 观念、 信仰、 情绪、 意志等 范畴， 以及 总结论 
(( 精神现 象之特 征》， 都来不 及讲。 不过 ，在 《心之 分析》 中来 不及讲 的一些 问题， 如 

信仰的 真假、 心 理因果 律与物 理因果 律之异 同等， 罗素在 《哲学 问题》 演讲 中已作 
过概述 t 
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果， 也觉 得不妥 '① 罗素 一方面 用他自 己的逻 辑分析 方法， 将 
“ 意识” 进一步 分析为 知觉、 记忆、 观念、 信仰等 东西， 进而说 
明 “ 意识” 不能作 为描述 “心” 的基本 概念； 在另 一方面 ，罗 
素从现 代心理 学那里 获得他 自己上 述观点 的有力 论据。 

罗素向 中国的 听众介 绍说， 古 典心理 学的代 表人物 之一布 
伦塔诺 （Brentano) 认为， 意 识必有 对象， 意识由 对象而 产生。 
他的弟 子迈侬 （Meinong) 更进一 步将意 识详为 三层： （一） 作 
用 ‘(Action)、 （二） 主象 （Content)、 （三） 对象 （Object)。 这 

种 学说在 欧洲很 流行， 促使 人们将 “ 意识” 作为 哲学的 中心概 
念 之一。 但是， 新兴的 “比 较心理 学”和 “心灵 解析” 表明， 
“心理 必须有 对象” 这一学 说是错 误的， 旧心理 学关于 “ 主象” 
与 “ 对象” 的区 别实际 上是模 糊的， 或者 是不存 在的。 也就是 
说， “思想 ”、 “ 意识” 并不是 “有 实质的 存在” 。② 罗素接 着介绍 
说， 在 以美国 心理学 家华生 （Watson) 为首 的行为 派看来 ，“ 思 

想”、 “ 意识” 在心 理学中 的实际 意义更 加微乎 其微。 既 然人类 
心理的 一切现 象都表 现为可 资观察 和研究 的外在 行为， 有些心 
理现 象完全 可以从 生理角 度作出 解释， 有 些心理 疾病可 以从生 
理角 度取得 治疗， 所 谓人类 内在的 “思 想”、 “ 意识” 便 成为子 
虚 乌有、 至少 无关紧 要了， 我 们平时 认为人 类运用 “思想 ”、 
“ 意识” 的 地方， 实际上 都只是 本能和 习惯在 起作用 。③ 

为 要证明 “意 识不是 心的特 别的地 方”， 罗素 还着重 介绍了 


①  成平编 《罗 素、 勃拉克 讲演合 刊 • 心之 分析》 第 1 一 2 页。 下 引只注 《心之 

分析》 及 页码。 西 方学术 界一般 认为， 罗素对 “ 意识” 所作的 分析是 《心之 分析》 一 
书最 精彩的 地方。 

②  《心之 分析》 第 7  — 9 页， 第 17 页。 

③  同上书 ，第 20  —  21 页。 
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佛 洛伊德 （Freud， 当 时译为 “ 佛洛衣 德”） 和荣格 （Jung, 当 
时 译为“ 荣”) 等人 “新发 明的学 术”， 也就是 “心灵 解析”  (P 纟 ycho- 
analysis)  6 罗素 在演讲 中主要 是论述 精神解 析方法 在研究 “无意 
识” 方面的 突破。 按照佛 洛伊德 等人的 理论， 人们 的性欲 、名 
利欲、 权 利欲等 欲念， 因为 与社会 所要求 于个人 的伦理 道德不 
相 符合， 受到心 理监督 机制的 压抑， 遂成为 “无意 识的欲 念”， 
往 往以歪 曲的方 式表现 出来、 或披着 别的外 衣表现 出来。 罗素 
从这 里引伸 出来的 哲学结 论是， 人类最 普遍、 最 常有的 欲念都 
是 “无意 识的欲 念”， 而人类 “有 意识的 欲念” 则是 “有 了经验 
之后才 发生的 ”。® 罗 素算是 在中国 系统介 绍佛洛 伊德学 说的第 

I 

一 人。 

既 然拋开 “ 意识” 这一 概念， 而用 “知觉 ”、 “ 记忆” 、“观 
念”、 “想 象”、 “ 信仰” 等 这些更 简单的 概念， 能 够更确 切地解 
释人类 的精神 现象； 既然 人们的 大部分 欲念都 是无意 识的； 罗 
素 认为有 充分理 由结束 那种将 “ 意识” 作 为精神 现象的 根本概 
念的 历史性 错误。 当结 束关于 “ 意识” 的 演讲的 时候， 他向中 
国听众 宣布： “从今 以后， 意 识这个 字不再 用了。 一则因 为他在 
心理 上并不 重要， 二则 因 为各人 的解说 不同， 意 义不甚 明白。 除 
非将来 讲到语 言学的 时候， 再 把他讲 一讲， 但是那 时讲他 ，已 
不是心 理学的 观念， 不过 在语言 学中有 多少关 系罢了 。” 当然, 
罗 素急于 在哲学 上取消 “ 意识” 这一 概念， 目的 乃是服 务于他 
的 “中 立一元 论”或 “绝 对多元 论”。 他不 厌其烦 地一再 提醒人 
们， “ 我对于 心物之 意见是 如此： 心 不是如 此其心 理的， 物也不 

是 如此其 物质的 （Mind  is  not  so  mental  and  matter  is  not  so 


① 《心 之分 析》， 第 28  —  33 页8 
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material) 。 ” 山 

至于 “感 觉”， 则是 罗素哲 学的中 心概念 之一。 罗素 告诉中 
国听 众说， 字 宙的构 成不外 “不 能截然 分清” 的 三种成 分：即 
感觉、 想象和 “ 物理界 的单件 的事情 归在一 块所成 为的物 体”。 
而在 这三者 中间， “ 感觉” 的地 位特别 突出， 因为 “感觉 是心理 
界 及物理 界所公 有的， 他们可 以说是 心物两 界的交 点。” ②罗素 
眼里的 宇宙， 以及 他所设 计的人 类知识 大厦， 正是以 “感 觉”或 
1 ‘感觉 材料” 为基 石的。 罗素将 “ 感觉” 视为 “ 心物两 界的交 
点'  表明他 已经将 “感 觉”与 “感觉 材料” （或称 “感 觉的与 
件”） 等同 起来。 对此， 罗 素也对 中国人 做了进 一步的 交代。 他 
举 例说， 通常意 义上的 “我” 这 一抽象 主体， 实 际上只 是一串 
”事 情” 的 组合； 在 “我 看见天 下雨” 之 类的句 型中， “ 我”和 
“天” 这 些主词 都是多 余的。 只 要我们 站得高 一些， 超越 传统的 
心、 物 两界， “ 见”和 “ 所见” 实际上 是同一 回事。 也就 是说， 
“感 觉同材 料是一 而二、 二 而一， 不 能分开 的东西 ，，： 人们将 
“感 觉”和 “感觉 材料” 分开， 只不 过是考 察事物 的角度 不同而 

已。 诸如 “雨 ”、 “ 颜色” 等等， 从物理 的角度 说就是 “ 感觉材 
料”， 从心理 的角度 说就是 “ 感觉” 。③ 

那么， “ 感觉” 是 什么东 西呢？ 罗 素的定 义是： “从 知觉中 
■ 

除去记 忆现象 （mnemonic  phenomenon) 的 成份， 所剩 下的成 


①  《心 之分 析》， 第 31  — 34 迈。 

②  同 上书， 第 149—150 页^ 

沒 _ 《心之 分析》 ，第 I44— 145 页。 罗素在 中国因 病中辍 而没有 机会讲 《心 之分 
祈>  的总 结论。 他 在原著 的总结 论中对 “感 觉”与 “感觉 材料” 的同 一有更 加理论 
化的 论述。 他说： “心 理学与 物理学 的区别 并不在 于它们 的题材 ，而是 在于它 们的因 
果律 又说： “ 心和物 一样都 是逻辑 构造； …… 物 理学研 究其中 的一些 关系， 心理 
学则研 究其中 的另… 接关系 《心 的分 析》， 伦敦 1922 年版， 第 287  —  307 页。 
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份便 是感觉 。”① 罗素赞 同德国 心理学 家西蒙 (Semon) 的 观点， 
将 “过去 经验的 影响” 称为 “ 记忆现 象”， 其 具体内 容包括 习惯、 
想象、 联想、 记忆、 经验， 等等。 而 在罗素 那里， “ 知觉” 是人 
们 结合以 往的经 验对眼 前事物 所产生 的综合 印象。 一旦 从“知 
觉” 中 削除了  “ 记忆现 象”， 所剩下 的便只 是外界 事物与 人的感 
官交互 作用所 形成的 “ 纯粹感 觉”。 这 样一种 “纯粹 感觉” 不能 
归入 “心 ”或 “意 识”， 而且必 定是正 确无误 的3® 在罗素 看来， 
以 这样一 种亦心 亦物、 心物 交驰的 精神材 料所构 造出来 的人类 
知 识大厦 （同时 也是宇 宙）， 将无比 严密、 精确和 美妙。 

但是， 罗 素也向 中国人 坦白地 承认， 要获得 人们所 共同承 
认的 “ 纯粹感 觉”， 实在太 难了。 其艰难 之处就 在于， 个 别人所 
形成 的感觉 是靠不 住的， 而 感觉从 本质上 说恰恰 又是私 人的事 
情， 罗 素试图 “ 推论” 出一种 “ 公共空 间”， 以 便使人 们能够 
从 同一角 度观察 同一事 物从而 形成同 一感觉 ，但这 也无济 于事, 
因为一 旦依赖 “推 论”， 精确就 被打了 折扣， 而且在 “ 公共空 
间” 中 人们所 形成的 “公共 的感觉 ’’ 至多 也只是 相似的 ，不 
可绝 对同一 。④ 罗素 要摆脱 常识和 个人立 场之类 的局限 而建立 
“ 科学的 哲学” 的远大 目标， 要创 造永恒 的认识 论演绎 系统的 
宏图， 正是 在这里 遭到了 挫折。 他的 工具、 即 命题演 绎系统 
已经从 数理逻 辑中找 到了； 然而， 他 从实验 主义的 立场出 
发 ，在 “ 感觉经 验”这 一掌心 中翻转 ，无法 找到令 人满意 的材料 
和前提 D 


①  《心 之分 析》， 第 139  — 140 页。 

②  同上书 ，第 94—100 页。 

③  同上书 ，第 119 页。 

④  同 上书， 第 128 页。 
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《物的 分析》 


_ 


《物的 分析》 是罗素 紧接于 《哲学 问题》 之后与 《心 之分 
析》 后半部 同时演 讲的。 罗素 依据现 代科学 来分析 “ 心”， 也依 
据现 代科学 来分析 “物 ”。 但 罗素对 两个课 题的处 理方法 略有不 
同 。在 《心之 分析》 中， 罗 素紧密 结合心 理学的 最新成 果来对 
哲 学及相 关的心 理学范 畴进行 分析和 讨论; 而在 《物的 分析》 中， 
罗素是 先介绍 物理学 的最新 成就， 再分别 地谈论 对物理 世界的 
哲学 分析。 而且， 在他 来华的 时候， 《物的 分析》 基本上 尚处于 
打腹稿 阶段， 再加 上时间 有限， 他实 际上只 开了一 个头。 他以 
五 场演讲 来阐述 相对论 的基本 原理， 而以 最后一 场演讲 来做一 
些简 单的哲 学引伸 。① 

罗 素首先 向中国 听众介 绍了相 对论的 “时空 ”观。 他开宗 

明义 就指出 ，“在 旧物理 学中以 为时间 和空间 是不相 干的， 他们 

都是 绝对独 立的。 但按相 对论讲 起来， 空间 和时间 是有关 系的， 

并 且他们 的界限 也是不 清楚的 。”② 接着， 罗素对 属于狭 义相对 
论 (Special  Relativity, 当 时译为 “特 别相对 论”） 范围 的“分 


①  《物的 分析》 是 罗素于 1M6 年完成 、于 1Q27 佐在伦 敦出版 的^ 其总 任务是 
总结 现代物 理学、 特 别是相 对论和 量子论 的哲学 含义， 对物理 世界作 出新的 哲学解 
释。 罗素的 具体方 法是， 如 他自己 所说， “一 方面将 物理世 界同化 于知觉 世界， 另一 
方面又 将知觉 世界同 化于物 理世界 。” 《物 的分 析》， 伦敦 1927 年版， 第 7 页。 《物的 
分析》 全 书三个 部分。 第一 部分为 “物 理学的 逻辑分 析”， 详细 地介绍 狭义相 对论、 
广 义相对 论和量 子论； 第二 部分为 “知觉 和物理 学”， 讨 论常识 与物理 学的关 系和知 
觉 在这种 关系中 的重要 地位， 论物理 学对知 觉的依 赖性； 第三 部分为 “物理 世界的 
结 构”， 阐 发新的 “时 —空” 观和 粒子、 事情 等在新 “时 -空” 中的 地位及 秩序。 

②  《罗素 及勃拉 克讲演 集 • 物的分 析》， 惟一 日报社 1921 年版 ，第 1 页 。下引 
只注 《物的 分析》 与 页码。 
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离 律”、 “迈 克耳孙 一莫雷 实验” （Michelson-Morley  Experi- , 

menu 当时译 为米求 孙和马 雷）、 “ 洛伦兹 变换” （Lorenrz’s 
Transformation  Formula, 当时译 为罗论 兹）， 都 做了比 较详尽 

的介绍 阐释。 

从 第三讲 开始， 罗素 指出： “特别 相对论 中所讲 的系统 、速 
率 全是等 速直线 运动。 所以他 的范围 很狭。 自然 界的运 动是很 
复 杂的， 决不能 限定等 速直线 运动， 所以 宇宙间 普遍的 现象不 
能用 特别相 对论来 解释。 ’’ ① 这样， 罗素 又引出 了广义 相对论 

(General  Relativity* 当 时译为 “普遍 相对论 ”）。 他力图 向中国 
人 阐明， 广义 相对论 任取一 随机系 统进行 观察， 找到了 许多旧 
物理 学所无 力揭示 的宇宙 公律。 在此 当中， 罗素 重点介 绍了爱 
因斯 坦关于 “ 自由质 点都依 自然线 运动” 的 原理、 爱因 斯坦关 
于存 在非欧 几里德 “时 -空” 的 原理、 爱因 斯坦关 于四维 空间的 
学 说和爱 因斯坦 的新的 “ 万有引 力公律 ”。 

罗 素讲述 相对论 的本来 目的， 是要昭 示它所 蕴含的 丰富的 
哲学 内容， 但 他在中 国对此 只作了 简单的 处理。 他首先 指出必 
须根 据新的 “时- 空”观 来从哲 学上重 新解释 物理世 界的必 要性， 

d 

既然 时间和 空间已 被证明 是混然 一体、 不能分 开的， 既 然在四 
维空间 中根本 就不存 在“刚 体”， 既 然人们 以往认 为具有 绝对意 I 
义的 过去、 现在、 将来、 此地、 彼 地等等 范畴实 际上都 只是相 
对的、 随 机的， 那么， 不言 而喻， 以往与 时间、 空间、 刚体等 
相关的 哲学问 题都必 须重新 讨论。 其次， 罗素 指出， 相 对论对 
哲学带 来另一 个重要 结果， “ 就是用 ‘ 事情’ 来代替 ‘物质 ’。 . 
[旧] 物理 学里用 占空间 的位置 来解释 物质， 用在不 同的时 间占！ 


CC 《物的 分析〉 〉， 第 23 页。 
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* 


不同 的位置 来解释 运动； 现在知 道运动 和空间 都是相 对的， 所 
以物质 和时间 的观念 全用不 着了。 现 在用事 情来作 单位， 事情 
是在 时空四 度宇宙 中的， 所以不 能说在 某地、 或在 某时， 总要 
混合起 来说。 物质的 观念， 就是用 逻辑的 方法集 合许多 事情而 
成的 。”① 

罗 素的讲 题既为 《物 的分 析》， 本不应 仅仅将 “ 物质” 分析 
为 “ 事情” 就中 止了， 还应对 “ 事情” 做进 一步的 分析。 早在 
1914 年， 他 就已经 将物理 世界的 “ 事情” 归 结为由 “ 感觉材 
料” 所 组成的 “ 逻辑” 结构； 可他在 《心之 分析》 中将 “感觉 
材 料”与 “ 感觉” 等同起 来了， 这就意 味着物 理世界 的“事 
情” 也 应该被 归结为 “感 觉”， 罗素 在中国 讲学时 对此显 然还没 
有把握 。② 他在 《物的 分析》 的 结尾只 是告诉 中国听 众说， 要将 
人的 “ 经验” 组织 成物理 世界的 “事 情”， 必须依 赖数理 逻辑来 
推论， 但是， “这个 专门学 问是很 难的， 没 有好好 预备过 的人, 
听 来也很 不容易 明白， 所 以只好 不讲。 问题 在于， 即 使彻底 
掌握 了数理 逻辑， 也无 法将物 理世界 分析为 感觉、 或者 由感觉 
集 合成物 理世界 ，关键 不在于 方法， 而在于 运思方 
向。 

①  《物 的分 析》， 第 52— 56 页。 

② 在 《物的 分析》 成书的 时候， 罗素 试图通 过同化 “ 物理世 界”和 “知 觉”来 
解 决这一 问题。 他 提出的 主要论 据是： “所有 实验的 依据， 归根 结底都 包含着 知觉; 
因而， 物理世 界必定 在某种 程度上 是我们 的知觉 世界的 延伸， 正是后 者提供 了物理 
学规律 的证据 。” 《物的 分析》 第 6 页。 但 是罗素 显然不 能令人 信服， 因为他 实际上 
是将人 们对物 理世界 的认识 与物理 世界本 身混为 一谈。 

③  《物的 分析》 ，第 60 页。 中国 学术界 当时尚 无力理 解数理 逻辑， 这当 然是事 
实。 中国学 术界当 时能否 理解相 对论， 也值得 怀疑。 当 时中国 人对浅 显易懂 的旧物 
理学 尚所知 甚少， 更德 论新、 旧物 理学之 短长； 人们对 牛顿的 经典力 学和伽 利略变 
換 还非常 陌生， 爱因 斯坦的 “引力 新说” 和洛 伦兹变 换更无 从谈起 。 
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四 《数学 逻辑》 


_ 


罗素 本不认 为当时 中国人 有能力 领会数 理逻辑 （Mathe¬ 
matic  Logic， 当时译 为“数 学逻辑 ”)， 但也 许是应 中国听 众的强 
烈 要求， 他还是 就这一 课题作 了两场 演讲。 正因为 如此， 他演 
讲的 内容只 是有关 数理逻 辑的一 些简单 常识。 

罗 素提示 中国的 听众， 数 理逻辑 与普通 数学的 区别， 在于 
它们展 开的方 向恰好 相反： 普通 数学是 向前展 开的， 也 就是从 
一些简 单的命 题中推 出尽可 能多的 命题； 而数理 逻辑则 是向后 
展 开的， 也 就是追 溯数学 命题的 源头， 寻 求普通 数学由 以推导 
的 最初几 个简单 命题。 ® 他继而 指出， 将数 学作为 哲学工 具的优 
点 极大， 因为 数学只 使用抽 象的符 号和变 量来进 行推论 而不管 
具体 内容， 从而 具有精 确性、 稳 定性、 共通 性三大 特点。 由于 
数学具 有这些 持点， 哲学中 一些争 论了几 千年而 无法解 决的问 
题， 一 旦引入 数学便 可获得 解决。 例如， 对于 “ 实体”  (entity), 
以 前在哲 学上用 物质、 时间、 空间等 范畴来 解释， 都不能 满意， 
现 在将它 变为数 学问题 ，“也 就有了 一定的 结果” 。② 罗素 还一再 
强调， “纯粹 数学可 以从几 个公理 或假定 中推岀 他的全 部来” 。找 
到了这 样一种 工具， 也就意 味着， 如果人 们在哲 学中也 能找出 
那么 “ 几个公 理”， 便 可以将 “ 科学的 哲学” 全部 推导出 来了。 

再接 下去， 罗素介 绍了数 理逻辑 所使用 的符号 ，如 “P”、 
“q”、 “r” 表示 “ 命题函 件”， “=)” 表示 “包 含”， 表 示“不 

①  《罗 素及 勃拉克 讲演集 •数 学逻 辑》， 惟一 日报社 1921 年版， 第 1 页。 

②  《数 学逻 辑》， 第 2  — 3 页。 
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相 容”、 “，” 表示 “ 非”、 “Df” 表示 “定 义”、 “V” 表 示“或 
者”， 等等。 在此基 础上， 罗素举 例说明 了数理 逻辑六 个最基 
本的 推论原 理及它 们的符 号表达 公式， 普通逻 辑中的 矛盾律 、排 
中律、 三段论 如何用 数理逻 辑的 符号来 表示， 还有 反射、 
对 立等逻 辑等值 关系及 其表达 公式、 类 的逻辑 关系及 其表达 
公式， 以 及数理 逻辑中 的互换 定律、 联合 定律、 分 配定律 
等。 

以 上四个 系列的 演讲， 其内 容都是 罗素的 “纯哲 学”。 且不 
说罗素 向中国 人 宣讲的 哲学观 点是否 正确， 他给 当时渴 求新知 
的 中国知 识界系 统地介 绍了相 对论、 量 子论、 精 神分析 学说、 数 
理逻 辑等这 些崭新 的科学 知识， 激 发起中 国知识 界对这 些新知 
识 的浓厚 兴趣， 堪 称功德 无量。 

五 《社 会结 构学》 

罗素 “五大 演讲” 的 最后一 个系列 是关于 社会问 题的。 

其实， 阐 明其社 会政治 学说， 并在 “社会 改造” 方面 “予中 

国以 种种指 导”， 才是 当时中 国知识 界对罗 素的最 大期待 。① 

用 勃拉克 小姐的 话说：  “20 年代 的中国 青年， 就 象其他 普通人 

一样， 要 求哲学 家给他 们提供 一般的 解释、 总体原 则和行 

动的 指南， 也就 是罗素 通常所 说的政 治和社 会哲学 （或 称科 
学） 。”② 


①  《沪七 团体欢 迎罗素 记》， 《晨 报》 1920 年 10 月 16 日。 

②  《柽 柳树 一- 我对 自由与 爱的追 求》， 第 123 页。 
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前文 提及， 北京 方面的 中国主 人本已 安排好 罗素一 开始就 

先结 合中国 的形势 演讲他 的社会 哲学, 而且连 题目也 定好了 ，就 

* 

是 《社会 改造原 理》， 罗素以 对中国 问题尚 待观察 和思考 为由， 
先讲 《哲学 问题》 。① 不过， 当 罗素于 1920 年 2 月 在教育 部会场 
开讲 其社会 哲学的 时候， 既不结 合中国 现实、 也不讲 《社 会改 
造原 理》。 他选定 了一个 全新的 讲题： 《社 会结 构学》 （The  Sci¬ 
ence  of  Social  Structure)。 按照 罗素的 解释， 《社 会结 构学》 与 

《社 会改造 原理》 完全 异趣， 后 者是热 腾腾的 意愿， 前者 则是冷 
冰冰的 科学。 在讲 《哲学 问题》 的 时候， 他就 说过， 他 所要讲 
的 《社 会结构 学》， 是要 “ 用客观 的态度 来观察 社会， 把 社会的 
结构看 做与物 理上的 公律完 全相同 。”② 在开讲 《社 会结 构学》 
时， 罗素 又有这 样一段 长长的 自白： “我 今天的 讲题是 ‘ 社会结 

构学’ （Science  of  Social  Structure) 0 这个 题目的 本旨， 不像从 

前所谓 ‘社 会改造 原理’ 指 示人以 社会应 该如何 改造； 而用科 
学的态 度研究 社会底 结构， 有什 么自然 的公律 在内。 …… 我在 
讲本题 以前， 要先表 示我自 己对许 多社会 问题的 态度。 我是一 
个 共产主 义者， 相信 共产主 义要是 与实业 制度并 行了， 全世界 
必有 许多的 幸福与 快乐， 即各 种科学 文艺底 发达， 也必 臻从古 
未有的 程度。 我又 相信马 克思的 主张， 社会的 变迁， 必 依着科 
学的 公律， 要是有 人把这 公律违 反了， 一 定非失 败不可 。”③ 

①  《愿听 罗素讲 演者注 意！》 ， 《晨报 )〉 1920 年 11 月 7 日8 

②  《哲 学问题 》， 第 160 页。 

③  《社 会结构 学》， 上海 《民 国日 报》， 1921 年 3 月 2 日。 为便 于中国 听众更 

好地 理解他 的这一 讲题， 罗素还 由勃拉 克先以 《经 济状况 与政治 思想》 为题 做了  - 

个系 列演讲 ，从接 近干唯 物史观 的立场 出发， 论 述了从 古希腊 到马克 思的西 方政治 

思想 发展史 、以及 布尔什 维克在 俄国对 共产主 义的实 践， 《晨 报》， 1921 年 1 月 22 日 
至 6 月 2 曰。 
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我们 不必 怀疑罗 素当时 的 共产主 义理想 ，我 们在谈 论 
其政 治思想 时对此 ，.已 有所 论述。 但是， 也正如 我们在 前文所 
说， 罗素 在社会 历史观 方面只 是部分 地赞同 马克思 的唯物 
史观 。 他的 《社 会结 构学》 共有 五讲， 主题是 分析工 业大生 
产 （industrialism, 当 时译为 “ 实业制 度”） 对 整个社 会的结 

构性 影响和 人类社 会在工 业大生 产时代 的发展 趋势。 在许 
多 方面， 罗素与 马克思 的思路 一致 ，但 在讨论 诸如工 业大生 
产 勻民 族主义 的交互 作 用等问 题时， 罗素明 显地与 马克思 
分道 扬镳。 

为醒人 If •目， 罗 素的第 一讲是 《今 日世界 紊乱的 原因》 。在 
这一 讲中， 他 确实将 “ 社会的 问题” 完全 归结为 “科 学的问 
题” 来 探讨。 社会现 象被视 为与物 理现象 同类的 东西， 罗素则 
充当 一 位 “社会 物理学 家”， 试图敏 锐地从 复杂纷 繁的社 会百态 
中 总结出 “自然 的公律 ”来。 就象 物理学 家们将 “能” 或 
“力” 作为 物理中 最关键 的因素 一样， 罗素 的着眼 点也在 于存在 
于社 会之中 的各种 “动 力”。 他说， 当今 世界最 强大的 “ 动力” 
有 两种， 一 是 工业大 生产、 一是民 族主义 (nationalism, 当时译 

为 “国 家主义 ”）。 而 工业大 生产又 有两种 形式， 一 是资本 主义、 

一 是共产 主义； 民族 主义也 有两种 形式， 一 是帝国 主义、 一是 

自决主 义。 正是这 “ 四种原 动力” 的相互 冲突和 较量， 具体表 

现为 “小国 反对大 国”、 “劳动 界反对 资本家 ”， 等等， 造 成了天 

下 大乱。 而且. 在人类 无法驾 御这些 “动力 ’’ 之前， 世 界仍将 
继续大 乱下去 。① 

罗 素的第 二讲是 《实 业主 义之固 有的趋 势》。 他继续 用“物 


V 《社 会结构 学》， 上海 《民 国日 报》， 1921 年 3 月 2 日 。 
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理 学家的 方法” 来研究 “政 治经济 的原动 力”。 他指出 ，在 “没 
有外 力为这 阻挡” 的条 件下， 工业大 生产将 显示其 “自 然的趋 
势”。 第一， 它将 “使社 会有机 化”。 也就 是说， 工业大 生产剥 
夺 了人们 往日独 立地生 产某一 成品的 机会， 使人 们互相 纠缠在 
一起， “ 实业愈 发达， 社会组 织也愈 成有机 体”； 而社会 的有机 
化一 方面削 弱着个 人独立 行动的 自由， 另 一方面 又增强 着人们 
共 同征服 自然的 能力。 第二， 工业大 生产要 求普及 教育， 也为 
普及教 育创造 了物质 条件。 第三， 工业大 生产和 教育的 普及促 

进 政治民 主化： “政治 的德谟 克拉西 (political  democracy) 这一 
层， 倘 工人阶 级没有 教育， 要 行也做 不到， 但倘 工人阶 级有了 
教育， 则 要不行 也做不 到”。 第四， 工业大 生产将 摧毁传 统农业 
社 会的婚 姻家庭 制度： “ 实业主 义还有 一个最 重要的 结果， 是因 
女人 的雇佣 而致家 庭的分 立”。 第五， 传统 宗教的 衰微： “现在 
实业的 世界， 人类生 活尽行 改变， 宗 教势力 一天一 天弱小 ，新 

I 

知识 也一天 一天的 发展。 宗教 虽也在 那里想 和新知 识同化 ，但 
是越 同化， 宗教 的意味 越淡， 这便是 渐趋灭 亡的征 象”。 第六， 
“还 有一个 趋势， 是暂 时的， 改 了财产 制度以 后就会 消灭的 ，就 
是 太看重 生产的 方法， 而忘记 了所以 要生产 这些商 品的目 
的。 ，，① 

那种盲 3 生产、 不顾 目的的 “暂 时的趋 势”， 在罗素 看来是 
由私有 制及相 应的商 业主义 心理造 成的。 因此， 罗素接 着的第 
三讲是 《实业 主义和 私业制 度》。 按照 罗素的 定义， 所谓 “私产 
制度” （private  property), 并不是 工业大 生产的 产物， 而 是在古 

远的历 史上形 成的。 但是， 罗素 认为， “私产 制度” 与工 业大生 


① 《社 会结构 学》， 上海 《民 国日 报》， 1921 年 3 月 9 日 
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产相 结合， 带来了 严重的 后果。 在工业 大生产 时代， “ 私产制 
度” 的继续 存在， 使 社会生 产日趋 庞大的 组织控 制在大 资本家 
手中， 他们可 以操纵 很多人 的生死 存亡， 使随着 社会的 有机化 
而日 益膨胀 w 国 家权力 落入资 本家的 手中， 使本 应实行 的民主 
政 治无法 实现， 使本 应服务 于人生 目的的 生产反 而成了 社会的 
主人， 使 人类面 临在阶 级战争 和民族 战争中 毁灭的 危险。 在列 
数 “私有 制度” 的罪 状时， 罗素便 不再像 物理学 家那样 超然物 
外， 而是 明确地 表示： “社会 免除资 本家的 压制， 必须将 所有资 
本统 归社会 所有。 ”但是 ，罗素 与马克 思在这 里仍然 有重大 区别。 
他谈 论神种 趋势， 但 没有在 这些趋 势前面 加上“ 必然” 字样； 特 
别是当 罗素看 到爆发 “阶级 战争” 这一趋 势时， 他不是 像马克 
思 那样满 腔热情 地呼唤 “ 阶级斗 争”， 而是 苦口婆 心地劝 导世人 
尽 量避免 “ 阶级战 争”。 罗素 在他的 演讲中 表明了 他何以 不像马 
克思那 样呼唤 “阶级 战争” 的 理由。 第一， 他虽 然对资 本家大 
为 失望， 却没有 像马克 思那样 对资本 家完全 绝望。 他一 方面说 
资本 主义制 度下的 “阶级 战争” 就 像自由 落体往 下掉那 样不可 
避免， 但 是他仍 然设想 “发 生特别 变故， 在空中 忽然变 出一张 
网来， 可 以把他 兜住。 这个 网是什 么呢？ 就是也 许资本 家发一 
点良心 ，那 就什么 事都平 安了。 ”第二 ，罗素 虽然同 情工人 阶级， 
但他 对工人 阶级的 觉悟却 不象马 克思那 样充满 信心。 他指出 
“ 照马克 思说， 劳 动者一 定都赞 成社会 主义的 ，但 事实上 却不尽 
然， 大概是 私产制 度相沿 太久了 的缘故 。” 第三， 罗素对 “阶级 
战争” 的后 果所作 的估计 也远不 如马克 思那样 乐观。 罗素 认为， 
工人与 资本家 血战到 底并不 一定能 实现社 会主义 理想， 而是存 
在 着两种 可能： “一种 是互相 斗争， 以致 实业制 度统统 毁了；  一 
种是争 到后来 大多数 先成共 产主义 ，重新 建立稳 固的基 
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础 。”①  ' 

在罗素 看来， 不仅 “私产 制度” 扭曲 了工业 大生产 的“自 
然趋 势”， 民 族主义 也严重 扭曲了 工业大 生产的 “自然 趋势” 。这 
样， 《实 业制度 国家主 义互相 影响》 便成为 他的第 四讲。 他说, 
工业大 生产如 果放任 其自由 发展， 结果势 必将整 个世界 组织成 
统一 的生产 和消费 单位， 因 为工业 大生产 本身具 有无限 扩大范 
围的 能力和 倾向， 范围愈 大就越 有利。 如果 那样， 各个 地区将 
只生 产就原 料和能 源方 面对它 最有利 的 产品， 只 种植对 当地的 
土地与 气候最 适宜的 作物， 其 他产品 则通过 贸易来 获得。 这也 
正是早 期工业 家们， 特 别是曼 切斯特 学派经 济学家 的理想 ，他 
们是 天然的 国际主 义者， 坚 信自由 发展的 工业大 生产将 会自然 
地创 造出一 个和谐 的太平 世界。 但是， 罗 素扼腕 兴叹， 民族主 
义的 崛起拦 腰斩断 了工业 大生产 自然地 国际化 的去路 。而且 ，根 
源于 “非 理性的 本能” 的爱 国心和 民族主 义在现 代世界 与工业 
大生产 奇异地 结合在 一起， 一 方面， 民族 主义激 发着工 业大生 
产以国 家为单 位进行 残酷的 竞争， 另一 方面， 工 业大生 产中激 
烈竞 争又使 民族主 义这种 “合群 / 敌对 本能” 发展 到了前 所未有 
的 程度。 罗素满 怀着忧 患意识 告诉中 国人， 由于 人类已 经极大 
地提高 了互相 残杀的 能力， 世 人如果 没有及 时醒悟 过来， 共同 
建立新 的世界 秩序， 人类在 不远的 将来就 会在民 族战争 中自我 

① 上海 《民 国日 报》， 3 月 25 日。 罗素与 马克思 在阶级 斗争问 题上还 有另外 
两 点分歧 。他 认为历 史已经 表明资 本的集 中并没 有造成 马克思 所预想 的那种 两极分 
化， 而是 在社会 中形成 了由小 股份持 有者、 生产 管理人 员和技 术人员 所构成 的强大 
的 “中产 阶级”  (Middle  Class, 或称 “中 间阶级 ”）， 此其 一; 其二， 马克思 的阶级 

斗争 学说过 分美化 了手工 劳动者 而将工 业大生 产中从 事技术 和管理 工作的 中间阶 
级驱人 资本家 阵营， 但对于 工业大 生产和 社会主 义事业 来说， 中间阶 级才是 最重要 
的， 《自 由与 组织》 第 247 页、 第 249  — 250 页。 
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毁灭 。① 

接下 来的第 五讲是 《评 判社 会制度 好坏标 准》。 @ 罗 素在其 
中说， 一种 好的社 会制度 必须达 到两个 标准： “ 第一， 社 会里人 
民的 幸福； 第二 ，社 会以后 再进步 的机会 。” 罗素还 告诫中 国人， 
因为未 来的进 步是难 以捉摸 的在天 之数， 所以第 一条准 则是最 
重 要的。 而且， 在确立 这一准 则时， 必须警 惕两种 倾向： 一种 
是 象黑格 尔等人 那样的 “局外 人的错 误”， 他们所 设计的 严密秩 
序根本 不会给 生活在 这种秩 序中的 人带来 幸福； 另一 种是君 
王、 教士、 贵族、 资本家 和很多 “ 国家派 社会主 义家” 的“贵 
族的错 误”， 他们 真正考 虑的只 是那些 掌握权 柄的人 的幸福 ，而 
不是 “ 平常做 工人” 的 幸福。 一种 真正能 够给人 民大众 带来幸 
福的 制度， 首先 必须是 “一般 人民” 认为好 的制度 。③ 至 于好制 
度的 第二条 准则， 即 有利于 未来之 进步的 准则， 罗素强 调一定 
要给科 学家、 艺术家 等能够 给社会 带来进 步的、 有创造 性的人 
以 “ 完全自 由”， 特别是 要防止 那些自 以为象 天帝一 样能 够判定 
新思想 好坏的 “行 政人” 干预别 人创造 的自由 。④ 

遗憾 的是， 即使补 上罗素 写了讲 稿而来 不及宣 讲的这 一讲, 
罗素提 供给中 国人的 仍只是 一部未 完成的 著作。 而且， 中国人 


①  《社 会结构 学》， 上海 《民 国日 报》， 1921 年 4 月 5-6  0. 罗素在 稍后将 
《社会 结构学 >扩 展成书 出版时 ，接 着写 r 《向 国际 主义的 转变》 一章， 指出 人类应 
该自觉 地组成 一个具 有最高 权威的 “ 世界政 府”。 按照工 业大生 产本身 的需要 + 合理 
地解 决原料 和能源 的分配 问题、 移民 问题、 民 族之间 的领土 问题。 并且 指出， “裉据 
我们的 分析， 工业 大生产 要和谐 地存在 和发展 下去， 需 要目前 尚未存 在的社 会主义 
和 国际主 义”。 《工 业文 明的展 望》， 伦敦 1923 年版， 第 82  — 84 页。 

②  罗素因 为突然 病倒， 这 一讲没 有当众 宣讲， 而由 赵元任 将讲稿 译出， 公诸 
于世。 

③  《社 会结构 学》， 晨报社 192] 年版， 第 90— 95 页。 

④  同上， 第 100—  102 页。 
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所望眼 欲穿而 期待的 内容， 尚未 包含在 这五讲 之中。 ①罗 素从全 
球角 度阐述 和预测 工业大 生产的 趋势， 这 对于帮 助中国 人从一 
个特 写角度 了解西 方社会 和国际 大势， 当然是 大有裨 益的。 但 
是， 当 时中国 新 知识界 焦灼地 思虑的 问题是 中国 将如何 以最小 
的代价 迅速地 实现工 业化， 如何使 工业大 生产在 中国全 面铺开 
之 时所伴 随的是 欢歌与 笑语， 而不是 哀怨与 呻吟。 罗素在 《社 
会结 构学》 中 避而不 谈中国 问题， 直 接的原 因或许 是为了 避嫌。 
当时 中国新 知识界 正在为 中国的 发展道 路问题 展开激 烈的争 
论。 罗 素认为 中国新 知识阶 层是中 国的全 部希望 所在， 他实在 
不愿 意看到 他们因 为他的 言论而 进一步 分裂。 他 当时在 一封信 
中说 :“中 国是一 个具有 古奥的 文明而 又非常 复杂的 国家， 我想， 
我将不 会拿中 国问题 做文章 。”② 他 对当时 登门求 教的中 国人也 
尽 量含糊 其辞， 以至于 有人讽 刺他是 “巫师 算命” 。③ 但是 ，罗 
素在中 国大谈 特谈工 业大生 产的种 神趋势 这些在 西方社 会才有 
迫切 意义的 问题， 更 重要的 原因是 罗素始 终关注 人类的 整体命 


①  罗素 1023 年 出版的 （(工 业文明 的展望 )〉 分两个 部分、 共 13 章， 除 在中国 
所 演讲的 5 章外， 其余 8 章是 《向 国际主 义的转 变》、 《发 达国家 的社会 主义》 、《不 
发达 国家的 社会主 义》、 《好 日子与 道德标 准》、 《权 力的来 源》、 《权 力的 分配》 、《教 
育》 、《经 济组织 与思想 自由: 其中 第六章 《不发 达囯家 的社会 主义》 就 是针对 苏俄、 
中国 等不发 达国家 能否实 现社会 主义这 一重大 间题而 写的。 罗 素在那 一章中 指出， 
布尔什 维克试 图在资 本主义 工业大 生产刚 刚起步 的俄国 建立共 产主义 天堂， 这就迫 
使人们 思考： 资本主 义是否 象马克 思所认 为的那 样是通 向社会 主义的 一级必 要的阶 
梯？ 或者人 们是否 能够在 那些落 后国家 中以社 会主义 的方式 来发展 工业大 生产？ 罗 
素的答 案是， 如果 苏俄的 "革命 贵族” 能 够抵御 权力的 腐蚀而 没有堕 落成一 个新的 
统治 阶级， 从 而使苏 俄侥圭 地经由 国家资 本主义 而向社 会主义 过渡， 那 么中国 、印 
度等亚 洲大国 将亦步 亦趋地 走同样 的路； 如杲 苏俄失 败了， 这 些不发 达的国 家也将 
经历资 本主义 的充分 发展， 而再从 西方发 达国家 为起点 走向社 会主义 。参阅 《工业 
文 明的展 望》， 伦敦〗 923 年版， 第 106  — 117 页。 

②  罗素致 柯莉， 1921 年 1 月 6 日。 原件藏 罗素档 案馆。 

③  《罗素 自传》 第 2 卷 ，第 130 页。 
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运 ，他日 思 夜想、 魂系梦 萦的中 心问题 始终是 当时纷 扰西方 。当 
然， 这并 不意味 着罗素 旅华时 对中国 现实问 题漠不 关心。 他对 
中国 现实问 题当时 也想得 很多， 而且， 在 他感到 绝对必 要的时 
候， 也对中 国现实 问题直 接发表 评论， 甚至一 发不可 收拾。 
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m  O  m _ 

“ 中国之 问题” 何在? 


罗素刚 刚从中 国返回 英国， 便 在英国 各大报 刊上接 连不断 
地发 表有关 中国问 题的长 篇大论 •并于 1922 年分 别在伦 敦和纽 
约两地 出版了 《中 国之 问题》 {The  Problem  of  China)  一 书 。① 

当 我们在 今天又 在争论 中国的 前途与 出路、 又在 争论中 西文化 
的优劣 高低的 时候， 回过头 去品味 那位享 誉全球 的西方 哲人结 
合 他在中 国思想 界极度 亢奋的 “五四 时期” 访华 的亲身 体察对 
中 国问题 所写下 的那些 断语， 实 在另具 意趣。 

罗素 当时急 于写这 部书， 虽然 在很大 程度上 是出于 他个人 
情感 方面的 原因， 但 更重要 的原因 是他在 理智上 认为中 国问题 
对 于西方 以至于 整个世 界太重 要了。 他说： “在未 来的两 个世纪 
里， 整 个世界 将受到 中国的 决定性 影响， 不管是 好的影 响还是 
坏 的影响 。”② 站在整 个人类 文明这 一宏伟 角度， 罗素为 该书设 

I 

定 的问题 也旨趣 宏远： “中 国人之 长处与 美德能 否存留 于世？ 或 
者， 中国 为了自 存必然 沾染那 些损人 利己、 以邻 为壑的 罪恶？ 如 


① 罗素 直到晚 年还很 重视他 的这部 著作， 〗966 年又将 其重新 印行。 他 在自传 
中还要 求人们 去参看 《中 国之 问题》 一书 以了解 他的中 国观， 表明他 到晚年 至少没 
有改 变该书 所阐述 的基本 观点。 参见 《罗素 自传》 第 2 卷. 第 129 页 。孙中 山说罗 
素是真 正了解 中国的 几个西 方人士 之一. 可能是 根据罗 素的这 本书， 但也可 能是根 
据 罗素的 “临别 赠言' 

@ 《中国 之问题 );， 纽约 1922 年版， 第 2 页。 本书 1924 年曾被 赵文锐 译为中 
文， 由上海 中华书 馆出版 。但 是， 那 个中译 本用字 遣词与 现在的 语言习 惯差距 较大, 
而見该 译本的 流通范 围似乎 很小， 故 本书不 采用赵 文锐的 译文。 
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果 中国人 真的模 仿了侵 略中国 的那些 民族， 我们 整个人 类将会 
成何 体统?  ”① 

罗 素也意 识到全 面地讨 论某一 个国家 或某一 种文明 的问题 
绝不 是轻松 任务。 政治、 经济、 文 化各方 面的难 题盘根 错节， 善 
与恶、 美 与丑、 优 与劣、 福 与祸、 是 与非， 往 往也相 互交织 ，要 
分明地 理出头 绪来， 谈何容 易^ 罗素的 全书共 15 章， 先 回顾了 
中国 的过去 ，再重 点剖析 中国的 现实， 然后展 望中国 的未来 。为 
了使论 题明晰 起见， 下 文将从 政治、 经济、 文化 三个方 面评述 
罗素的 观点及 其得失 利弊。 我们要 特别注 意的一 点是， 当罗素 
讨 论中国 的政治 经济问 题时， 其立 脚点是 中国的 利益； 当罗素 
讨 论中西 文化问 题时， 其主要 的立脚 点不是 中国， 而是西 方<> 


第一节 何 处可寻 独立与 统一之 捷径? 

- —— 中国政 治与罗 素情怀 


乍 一看来 ，将 政治问 题提到 前面来 讨论， 似乎有 悖事理 。因 
为我 们在以 往通常 认为， 罗 素作为 “改 良主义 者”， 一心 诱导中 
国人 忽略政 治而将 注意力 集中于 教育与 实业。 但 事实与 此正好 
相反。 在回答 什么是 中国的 当务之 急时， 罗素在 《中 国之问 
题》 一书 结语中 写道： “我应 该说， 如下 三端急 如星火 ： （1) 建 
立有 秩序的 政府； （2) 在 中国人 自己的 支配之 下发展 实业; 


① 《中 国之问 题》， 第 4 页。 
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《中 国之问 题》， 第 256 页。 

同 上书， 第 256 页； 又见 《中国 到自由 之路》 
同 上书， 第 4 章： “ 现代中 国”。 


(3) 普及 教育。 这种 排列顺 序也是 这些目 标的缓 急次序 。” ® 之 
所以要 从政治 入手来 解决中 国的总 体问题 ，罗 素做 过多次 解释。 
他 认为， 从 消极方 面说， 中 国政治 当时的 那种极 端无序 状态具 
有很 大的破 坏性。 但罗素 的着眼 点主要 是积极 方面。 要 发展中 
国的 实业、 特别 是要以 “ 非资本 主义道 路”发 展中国 的实业 ，需 
要一 个有秩 序的、 高尚的 政府； 要抵御 外来的 侵略、 维 护中国 
的 独立和 主权， 需要 一个有 秩序、 有 威力的 政府； 要使 国家的 
富源 有效地 用于教 育事业 的迅速 发展， 也需 要一个 有秩序 、有 
远见 的政府 。② 

要 医治中 国政治 混乱的 顽症， 首先必 须找到 病根。 罗素在 
书 中以专 门章节 回顾了  “19 世纪以 前的中 国”和 “ 现代中 国”的 
历史。 他无 限感慨 孙中山 因为缺 乏雄厚 的军事 实力， 虽 然领导 
辛 亥革命 而建立 了名义 上的共 和国， 却无 法真正 在全国 范围内 
建立 起现代 政治。 先 是坚信 铁血而 对民主 自由不 屑一顾 的所谓 
“ 强人” 袁 世凯以 武力为 后盾篡 夺了共 和国的 政权， 建立 起个人 
的专制 统治； 继而 是各地 “ 督军” 割据 一方， 毫无 操守、 毫无 
原则， 为地盘 和富源 而混战 不已， 全国 政治一 塌糊涂 。③ 

与所 有帝国 主义分 子截然 相反， 罗素 没有将 中国内 政的这 
种混 乱状况 仅仅归 因于中 国的内 政和中 国军阀 的个人 野心， 而 
是将 中国的 内部混 乱与列 强 对中国 的 侵略和 纵横捭 阖紧 密联系 
起来 考察] 他 列数列 强自鸦 片战争 以来依 赖可耻 的炮舰 政策和 
欺诈 手段强 迫中国 订立了 一系列 不平等 条约、 分 割中国 的主权 
和各种 权益， 已经逐 渐反客 为主， 成为中 国政治 的一种 支配力 


①②③ 
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量 0 从联 合支持 “ 强人” 袁世 凯到各 自特色 地方军 阀作为 傀儡， 
列强对 中国政 治的影 响极其 恶劣。 特别是 日本， 在伙同 列强一 
起掠夺 中国的 同时， 还力图 建立其 在华的 “ 特殊利 益”。 在策略 
上， 日本 则一向 蓄意造 成中国 的分裂 混乱、 积贫 积弱， 以便从 
中 渔利。 中 国的政 治势力 “ 每当任 何一方 行将取 得完全 胜利的 
时候， 日本 又扶持 那行将 失败的 一方， 以使中 国继续 混乱下 
去 。”① 

这样， 结 束内部 的分裂 和混乱 而获得 统一， 同结束 外来的 
侵略 和干涉 而获得 独立， 便 成为一 个问题 的两个 方面。 而这样 
一来， 中国政 治也就 陷入了 接近于 封闭性 循环的 困境： 一 方面， 
中国 内部的 和谐统 一是有 效地抵 抗外来 侵略和 干涉的 必要前 
提； 另一 方面， 外来 的侵略 和干涉 又是阻 碍中国 内部和 谐统一 
的重要 因素。 作为 力主分 析的哲 学家， 罗 素认为 应从不 同角度 

S 

同时着 手来解 决中国 的政治 难题。 《中 国之 问题》 主要是 为西方 
读者而 写的， 因而 罗素首 先是呼 吁西方 列强发 善心。 他 力图说 
服西 方人： 中 国文明 并不亚 于西方 文明， 保护其 独立发 展是人 
类 整体的 义务； 而且， 一个 独立统 一的中 国从长 远角度 看也完 
全 符合英 美等国 的经济 利益， 因为， 英美 等国的 主要经 济利益 
无非 是要同 中国做 生意， 一 个统一 和谐而 在工商 业方面 向世界 
开放的 中国比 一个分 裂混战 或布满 “势力 范围” 的中国 更有利 


① 《 中国之 问题》 ，第 60  —  H 页。 罗 素一再 指出， 当 时的日 本是 一个不 可为邻 
的 民族， 它急 切地工 业化而 又严重 地缺乏 资源， 它模仿 了西方 人的好 斗品质 而又保 
留 着狂热 的神道 迷信。 中国 与日本 毗邻， 实在 是天大 的不幸 t 日本与 中国的 关系在 
《中 国之 问题》 一书中 占很大 比重。 为揭 示日本 军国主 义的侵 略性， 罗 素以专 门的两 
章 叙述了 日本的 历史， 一章是 《明 治维新 前的日 本》， 一章是 《现 代日 本》； 罗素接 
着 又以三 章来分 析日本 与中国 的关系 ，即 《1S14 年以 前的中 国与日 本》、 《大 战期间 
的 中国与 日本》 和 《华盛 顿会议 
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于 英美。 罗 素希望 英美等 国的当 权者变 得明智 一些， 彻 底放弃 
控制 中国的 企图， 诚 心尊重 中国的 独立， 让中国 人获得 时间和 
机会来 解决他 们自己 的内政 问题。 罗素甚 至还希 望为了 英美等 
国的 长远利 益和人 类全体 的利益 ，英 美还应 利用其 实力与 地位， 
在外交 上迫使 日本吐 出山东 和满洲 并放弃 肢解或 侵占中 国的野 

心 。① 

中 国人一 旦获得 “时间 和机会 ”， 就该怎 么办？ 罗素 也提出 
了 建议。 首 先是由 新知识 界大造 舆论、 化 解军阀 的势力 而实现 
国内 和平； 然后， 由 宪政主 义者起 草一部 完整的 宪法， 按照联 
邦制 原则在 全国范 围内形 成稳定 的政治 结构， 军队、 外交 、海 
关、 铁路等 划归中 央政府 掌握， 各 省则在 很大程 度上保 持其自 
治权； 化解军 阀势力 的具体 困难是 筹集足 够的钱 财来安 置那些 
完全是 为生计 所迫而 从军的 士兵的 生活， 而一旦 稳定而 充满生 
机的政 府已经 出现， 爱国 商人便 会慷慨 地给政 府提供 贷款； 组 
建 稳定、 有序、 高尚的 政府， 靠的 是人才 ，而 “ 少年中 国”中 
间有的 是志士 仁人； 在内 政问题 解决的 同时， 中 国人则 应抓住 
时机， 以 外交手 段在尽 量不激 怒列强 （日 本也许 除外） 的前提 
下 全部收 回近百 年来所 丧失的 主权。 这样， 一个在 政治上 独立、 
统一的 中国便 屹立于 世界的 东方了 。② 

I 

解 决中国 当时错 综复杂 的政治 难题， 这样一 来倒象 写作一 
篇抒情 散文那 样轻松 愉快。 可惜罗 素提出 的建议 在实践 中苍白 
无力。 局 限主要 来自罗 素的总 体政治 思想。 一位 沉迷于 和平主 
义、 具有强 烈的理 性主义 和改良 主义倾 向的思 想家， 面 对充满 


① 《中国 之问题 h 第 9 章： “华盛 顿会议 
% 同 上书， 第 257  —  259 页。 
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着非理 性的横 暴力量 的政治 现实， 往 往无能 为力。 

罗素知 道当时 白人民 族对中 国人怀 有根深 蒂固的 歧视， 普 
通白人 在中国 对 待中国 那 些极有 教养的 学者， 其 傲慢非 礼超过 

I 

了古 时英国 公爵对 待扫街 工人的 态度。 ® 他知道 即使当 时对自 
己 的商业 竞争能 力充满 信心、 对中国 态度最 友好的 美国人 ，也 
不 情愿看 到中国 的经济 独立、 特别是 “以 国家社 会主义 或列宁 
所称 的国家 资本主 义的形 式获得 独立％ ② 他知道 当日本 人打败 
了 俄国， 他们就 开始获 得了西 方人的 尊敬； 当日 本吞并 了中国 
的 青岛， 西方人 就让日 本人在 国际会 议中与 他们平 起平坐 3  “与 
白 人打交 道只有 两条路 可走： 或者 屈从于 他们， 或者拿 起他们 
的武 器与他 们决战 。”③ 但是， 罗素 仍然期 待西方 人能够 奇迹般 
自 愿根除 他们的 偏见， 割弃 他们的 侵华利 益而维 护中国 的尊严 
与 独立。 罗素也 清楚地 知道， 中国 的军阀 们是一 群利欲 熏心的 
流氓 无赖。 ® 但他还 是希望 这些无 赖们服 从公共 舆论。 遗憾的 
是， 即使象 罗素所 坚信的 那样， 政治问 题 的解决 最终将 

仰赖 于人类 的理性 ，但 这在 20 年代 还只是 离现实 相当遥 
远 的梦。 

通过和 平改良 的 途径来 实现中 国的 独立和 统一， 这在 20 年 
代显 然是不 现实的 。帝国 主义侵 华势力 所唯一 相信的 是实力 ，中 
国 的军阀 野心家 们所唯 一相信 的也是 实力， 他们 视私利 和权势 
高于一 切， 在 他们感 到必要 时会不 惜毁灭 一切而 毫无迟 疑地动 
武。 消 灭这样 的横暴 势力， 真正可 靠的是 暴力， 和 平说理 、纸 


①  《中国 之问题 .》， 第〗 77 页。 

②  同上书 ，第 189 页。 

③  同上书 ，第 17S 页。 

1) 同 上书， 第 67 页。 


上 谈兵， 根 本无济 于事。 本来， 罗 素当时 晓得孙 中山正 在南方 
积聚革 命力量 ，① 罗 素当时 也晓得 中国已 产生了 一批布 尔什维 
克 并组建 了中国 共产党 。② 但是， 罗 素的个 人气质 和政治 信念决 
定 了他最 多也只 能同情 这些新 的政治 势力， 最 多也只 能希望 
“少 年中国 ”具备 与军阀 抗争的 军人般 的勇毅 精神， 而不 可能直 
接主张 中国人 组成象 苏俄那 种党纪 严厉的 政党并 诉诸武 力来解 
决中国 的政治 问题。 况且， 罗素还 担心一 旦中国 新知识 界也象 
西方人 那样倚 赖武力 ，他 们将 会丧失 中国人 最宝贵 的和平 品质。 
罗素的 政治思 维有其 内在的 逻辑， 而解决 20 年代 中国的 政治难 
题却 非他这 类思想 家力所 能及。 

第二节 社会 主义还 是资本 主义？ 

——罗素 为中国 设计的 经济发 展图案 

罗素 确认中 国为经 济不发 达而备 受列强 欺凌的 国家， 如何 
迅速地 实现工 业化而 为中国 独立提 供坚实 的经济 基础， 这才是 
罗素思 索中国 经济问 题的出 发点。 但是 20 年代 初年的 国际风 


3) 《中 国之问 题》， 第 67 页； 又见 《中国 之问题 • 附 录》。 1921 年初， 罗素还 

试图 安排一 次广州 之行， 他的 美国友 人与孙 中山、 唐 绍仪、 吴 庭芳、 陈炯明 等人面 
洽 之后写 信给罗 素说： “他们 非常希 望你能 来。”  N.  Peffer 致 罗素， 1921 年 3 月 22 

曰。 原件藏 罗素档 案馆。 

② 罗 素说， 北京大 学师生 组成的 “罗素 哲学研 究会” 除 一位逊 位皇帝 的侄子 
外全都 是布尔 什维克 分子. 《罗素 自传》 第 2 卷 ，第 127 页。 罗 素当时 还利用 他的特 
殊身 份帮助 中国学 生进入 苏俄。 见 Chen  Ting-Fan 致 罗素， 1922 年 12 月。 此信对 
罗 素的帮 助表示 感谢。 原件藏 罗素档 案馆。 罗素在 1921 年 发表的 《共 产主义 理想》 
一文注 明该文 曾被上 海的中 国共产 党人当 作传单 印发， 更加表 明他深 知中国 共产党 
的创 建活动 & 见 《先锋 日报》 (Daily  HeraUD  1921 年 10 月 19 日。 


云、 中国迅 速实现 工业化 的实际 困难、 特 别是中 国新知 识界关 
于中国 经济 发展方 向的 论争， 迫使罗 素在反 思 中国的 经济 问题 


时必 须对中 国社会 制度的 模式选 择表明 态度。 

罗 素关怀 中国的 主 权独立 ，自 然也关 怀中国 的工业 状况。 他 
通过 与中国 学术界 的交往 和自己 的亲身 观察， 积 累了关 于中国 
工业 的感性 知识， 而 且他尽 可能多 地阅读 了有关 中国经 济发展 
的统计 资料及 专著。 罗素的 眼光主 要集中 于与中 国的独 立生存 
攸切 相关的 矿业与 铁路。 罗素与 孙中山 一样， 对 近代中 国铁路 
的发 展深感 鼓舞。 他 欢喜地 看到满 清时代 蒙昧地 抵制铁 路和三 
心两 意办铁 路的现 象已成 为历史 陈迹， 中 国人的 爱国热 情与创 
办铁 路的热 情并驾 齐驱， 到了  20 年 代初， 中国的 铁路已 初具规 
模， 而 且除满 洲的铁 路受日 本人控 制和山 东的铁 路暂时 留在日 
本人手 中外， 其他主 要线路 都属于 已经具 备管理 铁路能 力的中 
国人 。① 中国的 矿业在 罗素看 来则非 常不妙 ，因为 日本这 个野心 
勃勃 的国家 已经控 制了中 国的绝 大部分 煤矿和 铁矿。 而 罗素认 
为， “大规 模地发 展钢铁 工业， 对 中国来 说至关 重要。 否则 ，中 
国人将 无力保 护他们 的民族 独立、 他们的 文明、 以及任 何对世 
界 有价值 的东西 。”② 正是从 争取和 维护中 国的独 立这一 角度出 
发， 罗素 得出结 论说： “中国 的工业 发展控 制在中 国人之 手而不 
是 外国人 之手， 这 关系到 中华民 族的生 死存亡 。”③ 

罗素 不但主 张中国 人必须 把握中 国工业 发展的 主动权 ，而 
且主 张中国 必须以 “国 家社会 主义” 的方式 来发展 工业。 他提 
出 的理由 如下: “在一 个在经 济上落 后但在 文化上 并不落 后的国 


①  《中 国之问 题》， 第 241  — 249 页。 

②  同上书 ，第 248  —  249 页。 

③  同上书 ，第 253 页。 
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家， 实行国 家社会 主义或 列宁所 称的国 家资本 主义， 优点 很多。 
首先， 国 家比私 人更容 易得到 贷款； 其次， 通过 国家更 容易聘 
请到必 不可少 的外国 专家； 再者， 国家更 容易保 证具有 决定性 
意 义的工 业不至 于受外 国人的 控制。 也许 比上述 考虑更 为重要 
的是， 通过 国家办 企业， 可以 避免私 人资本 主义的 诸多罪 
恶。 ，，① 

罗素 为中国 选择了  “国 家社会 主义” 这 一经济 模式， 既体 
现着罗 素本人 政治信 念的复 杂性， 更体现 着社会 现实与 时代潮 
流对思 想家的 强大影 响力。 按照罗 素本来 的政治 思想， 他一方 
面 憎恶资 本主义 制度， 在 另一方 面也对 “国 家社会 主义” 深怀 
戒备。 他 之所以 向中国 人推荐 “国家 社会主 义”， 主要是 时势使 
然。 这与孙 中山发 展他的 “ 民生主 义”、 中 国一大 批青年 如醉如 
狂地 奔向社 会主义 一样， 都是 反映着 “五四 时期”  一种 浩荡奔 
腾的时 代潮流 -一 即 人们在 全世界 范围内 渴求更 美好的 社会制 
度以取 代资本 主义的 潮流。 资本主 义在十 九世纪 简直是 百孔千 
疮、 备 受各界 人士之 挞伐， 二十世 纪初年 的国际 争端、 特别是 
第一 次世界 大战， 更 使资本 主义显 得丑不 堪睹。 而恰好 在人们 
深深 地陷入 绝望的 时候， 俄国 爆发了  “社会 主义革 命”。 如罗素 
所说， 布尔什 维克主 义就象 人们所 渴望的 那种新 宗教而 “向人 
类 许下了  一大堆 迷人的 诺言： 结束富 人与穷 人间的 不公正 、结 


① 《中 国之问 题》， 第 260 页。 勃拉 克在她 的回忆 录中也 指出. 中国应 该走俄 
国式 的道路 成为当 时她同 罗素深 思熟虑 后形成 的共同 信念: “我们 逐渐深 信不疑 ，走 
上共产 主义道 路是中 国挫败 外国资 本主义 侵华势 力的决 定因素 。罗素 实际上 在返英 
之 际也将 这种想 法告诉 给他在 中国任 外交官 的一位 朋友， 虽然后 者不以 为然。 对我 
们 来说， 另外 一点也 逐渐变 得-; 青 二楚： 共 产主义 不适合 于发达 的工业 社会， 却恰 
恰是工 业化刚 刚起步 的国家 所需要 的+ 因为 那里没 有根深 蒂固、 强大 有力的 资本主 
义挡 it , 工 业可 以由 国家而 不是私 人 企业来 发展， 《柽 柳树一 …我 对自由 与 爱的追 
求^ 第 125 页。 
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束 经济上 的奴隶 制度、 结束 战争。 它许诺 要结束 那毒化 我们的 
政治 生活并 行将把 我们的 工业大 生产推 向毁灭 的阶级 差别； 它 
许 诺要结 束那巧 妙地将 人类引 向迷途 的商业 主义； …… 它许诺 
将把 悲观、 游情、 忧虑 及一切 痛苦情 绪一扫 而光。 再也 不会有 
宫殿与 茅棚的 对照， 再也 不会有 罪恶和 悲哀， 有 的只是 健全有 
益的 工作， 人们 无从产 生悲观 与绝望 。”① 罗素并 不认为 这些诺 
言真的 已在俄 国化为 现实， 但他认 为这些 无疑是 人类应 该努力 
的 方向。 与此 同时， 罗素认 为在当 时那种 世界资 本主义 的经济 
秩序中 ，私 人资 本主义 根本无 法给中 国带来 工业大 生产的 繁荣， 
因为， “ 资本主 义制度 在本质 上形成 了弱肉 强食的 关系， 无论是 
在民族 范围以 内还是 在民族 之间。 ”  @ 

当然， 罗素作 为深怀 实证精 神的思 想家， 从 未迷信 任何笼 
统的 模式或 方案。 他 比当时 那些对 社会主 义带有 初恋情 结的中 
国人要 沉着、 冷静 得多。 在给中 国献上 “国 家社会 主义” 方案 
时， 罗素附 加了许 多前提 条件。 首要的 前提是 “ 少年中 国”必 
须 建立起 一个有 效能而 又廉洁 奉公的 政府， 这一 点丝毫 不能含 
糊， 否则 中国的 “国 家社会 主义” 必然 失败； 此外， 罗 素还认 
为， 在具体 的操作 过程中 必须抱 持极端 现实的 态度、 例如 ，农 
业、 轻 工业、 商业 等还将 长期留 在私人 手中， 即使 是铁路 、矿 
山等关 系到国 家主权 独立的 部门也 应等待 时机完 全成熟 的时候 
才全 部收归 国有； 而且， 为了迅 速发展 中国的 工业， 必 须充分 
利用 外国的 资金和 技术， 包括 聘请外 国的专 家和技 术工人 。③ 


t_ 罗素： 《布 尔什 维克主 义的理 论与实 践》， 第 17 页。 

奚 《卞国 之问题 》， 第 64页。 

③ 同 上书， 第 n 章： “中 国的工 业大生 产”； 第 15 章： “中国 的展望 ”。 
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第三节 中国文 化出路 何在？ 

—— 罗素别 有良图 

缓 急是一 回事， 轻重 又是一 回事。 我们 在上文 谈到， 罗素 
认为 解决中 国问题 应该首 先从中 国的现 实政治 入手。 但是 ，罗 
素真正 关怀的 重心是 中国文 化而不 是中国 政治。 他在 《中 国之 
问题》 相 当于绪 论的第 一章中 指出， “无论 是从中 国还是 从整个 
人 类的角 度看， 文化 问题是 最为重 要的。 如果文 化问题 可以解 
决， 我 将心安 理得地 接受服 务于这 一目标 的任何 政治制 度或经 

济制度 。”① 实 际上， 罗 素也把 “少年 中国” 养成 适合于 时代要 

■ 

求的健 全道德 这一文 化因素 当做中 国政治 走上健 全轨道 的先决 
条件。 

罗素恰 好在古 今中外 文化大 会战的 “五四 时期” 到 中国作 
客， 他当 然感受 到了那 一会战 的热烈 气氛。 但是， 按照 我们在 
前面的 叙述， 绝不应 认为罗 素是在 中国受 到了中 西文化 论战的 
影响才 匆忙投 身进去 显示一 番拳脚 。第 一次 世界大 战爆发 之后， 
罗素 便同许 多西方 思想家 一起， 深 沉地反 思西方 文明。 他们苦 
思冥 索着导 致那场 灾难的 根源， 而 将思想 的触角 指向比 现实利 
害冲 突更加 深刻的 文化心 理层面 。正 是在这 样一种 反思过 程中， 
东 方文化 自然地 落入了 罗素的 视野， 就象 中国的 知识分 子在反 
思中国 文化时 自然地 想到西 方文化 一样。 这也形 成了罗 素与中 
国知 识分子 的不同 视角。 

I 

1  *  »  ■  I  ■■■■■!■  P  ■  ■  ■■  ■  fc— I— — 

① （〈中 国之问 题》， 第 4 页。 
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中国 文明并 不瑰丽 


罗素在 《中 国之 问题》 一书 中所说 的中国 文化， 指 的是中 
国自 古代延 续下来 的传统 文化。 ©我 们应该 指出， 综览罗 素的通 
篇 议论， 中国传 统文化 在他看 来并不 瑰丽。 

首先， 中国文 明的诞 生并非 奇迹， 其延 续亦属 平常。 从起 
源 上说， 罗素认 为中国 文明是 由黄河 孕育出 来的， 与埃及 、巴 
比伦 等古代 大河文 明完全 一样。 中 国古代 的帝王 也象其 他文明 
古国的 统治者 那样， 依靠权 力来自 于神或 来自于 “天” 的神话 
来 掌握国 家最高 权力； 这样一 种统治 未能获 得长期 的稳定 ，而 
是 陷入一 治一乱 的不断 循环； 它强大 的时候 便向外 扩张， 衰弱 
的时 候便被 异族所 征服。 中 国传统 文明与 其他古 代文明 相比之 
下最突 出的成 就在于 它的持 久性。 但是， 中国传 统文明 历经劫 
难而一 直延续 下来， 也 并不是 因为它 具有深 不可测 的秘密 ，而 


① 在罗素 那里， “ 文明” （cWil1ZatK>n) 与 “ 文化”  (culture) 被 混用而 且没有 
明确 界定其 内涵， 这是 那个时 代西方 人的一 般 习惯， 其时西 方人对 “ 文明” 或“文 
化” 的 研究也 还刚刚 起步。 在当今 西方的 社会科 学中， 从 严格意 义上说 “文 化”指 
的是 人类成 为其人 类的一 切方面 ，“文 明” 则是指 人类文 化发展 到更高 阶段所 取得的 
成就。 我们 通常所 说的某 一区域 的文明 （如 “ 中国文 明”和 “ 西方文 明”） 或 某一性 
质 的文明 （如 “资本 主义文 明”和 “ 社会主 义文明 ”）， 应孩包 括物质 文明、 制度文 
明和 精神文 明三个 层次， 罗 素常常 也在这 种意义 上使用 “文 明”或 “ 文化” 的 概念。 
这 时他将 “ 文明” 定义 为人类 “ 依靠知 识和预 见能力 而形成 的生活 方式'  见 罗素: 

《什么 是西方 文明》 （" What  is  WesternCivilimion’’ ） ， 《科 学;） (Scientia) 第 46 卷， 

I929 年 7 月 1S 日。 但是， 罗素有 时也将 “ 文明” 定义 为人类 “对生 物意义 上的生 
存 以外的 那些目 标的追 求”。 《工业 文明的 展望》 第 39 页。 这时 罗素所 强调的 是人们 
的 精神素 质以及 体现这 神素质 的社会 规范。 而在将 “ 文化” 和 政治、 经济并 列的地 
方， “ 文化” 当然 是指人 的精神 生活. 总的 说来， 罗 素在对 “ 文明” 的 比较讨 论中带 
有 强调精 神文明 的显著 倾向。 
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是因 为中国 的人口 众多 和他们 的文化 认同。 ® 

其次， 中 国传统 文明所 具备的 主要特 征利弊 杂陈。 罗素认 
为中国 传统文 明的第 一特征 是自古 至今使 用表意 文字而 没有过 
渡 到拼音 文字。 执着 地使用 这种表 意文字 体现着 中华民 族追求 
稳重、 方正、 优美的 精神， 这种音 、形、 义合一 的写意 文字所 
茯 得的稳 定性， 比起 流质多 变的拼 音文字 来也显 然有利 于中国 
文明 的延续 和它在 广阔国 土上的 交流。 但是， 罗 素又认 为汉字 
太 古奥而 具有贵 族倾向 ，不利 于普及 教育和 实行民 主政治 。② 第 
二大特 征是儒 家伦理 作为宗 教的替 代品而 统治了 中国士 大夫的 
心灵。 罗素 很欣赏 孔子不 倾心于 诡秘的 神启、 而 是依靠 世俗伦 
理 来敦促 教化， 认为 这是孔 子高于 耶稣、 释迦牟 尼和穆 罕默德 
等人 的地方 ，因 为他 使中国 文明 避免了 存在 于 其他文 明中的 宗 
教 迷狂。 但是， 罗 素也对 儒家伦 理大加 攻击， 指 出儒家 的孝道 
因为倡 导家庭 至上而 严重地 破坏了 国民的 公 共精神 ，因 为树立 
占 老的权 威而造 成了陈 规陋习 对民族 心灵的 锢闭， 特别 是当现 
代 中国面 临一系 列必须 依靠 新观念 和新方 法才解 决的新 问题的 
时候 ，儒家 伦理成 为中国 文明进 步的严 重障碍 。③ 中国传 统文明 
的第三 大特征 是通过 科举取 仕充任 政府官 员而不 是实行 贵族世 
袭 制度。 罗素 认为中 国的科 举制度 有很多 好处， 它使不 公正的 
贵族制 度在中 国及早 消亡， 使世俗 文化成 为民族 精神生 活的中 
心， 使学问 和学者 受到广 泛的尊 重^> 但是， 罗素也 指出， 科举 
取仕制 度在中 国定型 之后所 形成的 独尊几 部古书 的陈腐 风气、 


①  《中 国之问 题》， 第 15  —  27 页 

②  同 上书， 第 30 … 34 页。 
y) 同 上书， 第 3  4 — 4 1 页。 


注重八 股文章 的形式 主义， 完全窒 息了应 试者的 创造性 。① 
再次， 中 国国民 性在罗 素的心 目中同 样瑕瑜 互见。 在积极 
方面， 罗素 说中国 人知足 常乐、 随遇 而安； 淡泊 宁静、 温文尔 
雅； 端庄 持重、 富于 自尊； 善于 妥协、 不走 极端； 悠 然自若 、富 
有 耐心； 爱好 和平、 宽容心 强等等 。②而 在消极 方面， 罗 素也批 
评中国 .人 麻木、 冷酷， 可以对 饿死上 百万同 胞无动 于衷， 可以 
为了几 个钱卖 掉或杀 掉自己 的骨肉 儿女， 甚至于 可以对 残忍行 
为围观 取乐； 中国 人卑琐 怯懦， 缺 乏迎接 挑战、 冒死奋 争的勇 
气； 中国 人极端 贪婪， 只有 极少数 受过外 国教育 的人才 对贪污 
腐败感 到耻辱 • 几乎 所有苦 力工人 都会为 了几分 钱而冒 生命危 

险， 军阀为 了敛财 而大动 干戈， 政 客们为 了得到 贿赂而 不惜卖 

国， 

最后， 在哲 学智慧 这一层 次上， 罗素 倒真的 钦佩中 国的传 
统文 明的某 些独到 之处。 这 当然不 是指中 国的认 知能力 或逻辑 
思维 能力， 罗素对 此未置 一词； 也 不是指 孔子比 起亚里 士多德 
等西 方古代 哲学大 师高出 一筹， 相反， 他 批评孔 子的著 作只不 
过是一 些琐碎 的道德 说教。 罗素所 佩服的 是中国 道家基 于对人 
生意 境的深 刻领悟 而形成 的飘逸 气度、 他 们对自 然与和 谐的极 
度 崇拜、 特别是 老子所 倡导的 “生而 不有、 为而 不恃、 长而不 
宰” 的人生 理想。 不过， 罗 素同时 也哀叹 中国的 道家思 想实际 


L' 《中 国之冋 题》， 第 4L  —  44 页。 

②  同 上书， 第 206  — 209 页、 第 211  —  218 页。 

③  同上书 ，第 220  — M3 页。 中国文 化心理 方面的 上述缺 陷罗素 在华时 就应中 
国主 人的再 三要求 而轻描 淡写地 指出过 J 也在 一些场 合还说 过中国 人懒惰 、不 诚实、 
太爱讲 面子。 《罗素 不肓说 中国人 的短处 赵 元仟替 说》， 《晨 报》， 1921 年 7 月 11 

9  , 
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上只存 在于隐 士中间 。① 


西方 文明病 入膏肓 


如 果说罗 素在谈 论中国 文明时 有时是 指中国 的典籍 文明而 

不 是中国 文明的 现状， 那么， 罗素 在谈论 西方文 明时则 完全是 

指西 方文明 的现实 形态。 而且， 罗 素所说 的西方 文明， 在很大 

程度 上是指 西方在 近代以 来所形 成的资 本主义 文明。 罗 素在制 

度文明 方面对 资本主 义所做 的批判 以及他 关于必 须以社 会主义 

和国际 主义相 结合的 新秩序 取代资 本主义 和民族 主义相 结合的 

旧 秩序的 思想， 我 们在前 文已经 谈过。 我 们也谈 过罗素 指斥资 

本主 义制度 造成人 的精神 病态， 如 视金钱 高于一 切的商 业主义 

心理、 对工 作毫无 兴趣、 对生 活极端 厌倦、 对 未来悲 观绝望 、以 

及 因绝望 而寻求 刺激、 刺激 又带来 更深的 绝望， 等等 。② 但是， 

罗素在 《中 国之 问题》 一 书中所 讨论的 西方文 明的精 神素质 ，并 

不局限 于资本 主义精 神文明 的某些 方面， 而是将 其根由 追得更 
远。 

与中 国文明 相对应 ，罗 素也指 明 了西方 文明的 起源与 特征。 
据罗 素说， 西方人 的精神 有三个 源头， 即希腊 文化、 犹 太人的 
宗教 和伦理 、建 立在现 代科学 基础上 的现代 工业大 生产。 从希 
腊 文化中 产生了 西方的 文学、 艺术、 哲学、 纯 数学、 以 及西方 


①  《中 国之问 题》， 第 200 页、 第 205 页。 罗 素坚持 认为， 在方 法和手 段方面 
的效率 只能体 现人的 小聪明 （dever), 而 在把握 人生目 标方面 才能真 正体现 人的智 

慧 (wisdom)  0 

②  关于这 一点还 可参阅 罗素的 《社 会结 构学》 第 五讲： “ 评判社 会制度 好坏的 
标 准”。 
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人的 社会思 想中堪 称高雅 的那一 部分； 从 犹太人 那里引 申出西 
方人 的宗教 狂热、 道德 狂热、 不宽 容思想 以及一 部分的 民族主 

I 

义 思想； 从应 用于工 业大生 产中的 科学那 里则孕 育了西 方人的 
权 力欲、 权力感 和实证 方法。 在罗素 看来， 上述 这些方 面也是 
西 方人区 别于中 国人的 基本精 神面貌 。① 

奇怪 的是， 在比 较中、 西方 文明的 时候， 罗 素系统 地剖析 
了中华 民族的 国民性 ，却 没有 集中论 述西方 人的文 化心理 特征。 
罗素只 是在不 同的场 合列举 西方人 的心态 持征， 而且是 一团漆 
黑。 他所 述西方 人的丑 陋之处 包括： 导源 于精力 过剩的 军国主 
义、 帝国 主义、 传教 狂热、 野心 无穷、 蛮横 好斗、 支 配欲强 、盲 
目 追求进 步与效 率等； 从对 科学的 迷信而 产生的 “机械 的人生 

观” （the  mechanistic  outlook) ， 即 不是将 人视为 目的， 而是将 

人视为 一堆原 材料， 按 照各种 狂想和 “科学 方法” 对 人进行 
“ 加工处 理”； 特别 是西方 人所形 成的那 种生活 方式， 使 人们永 

不 平静、 永不 知足， 盲目地 投身于 竞争、 冲突、 开 发和破 

坏 。②  ’ 

而罗 素当时 感到更 加痛苦 的是： 他认 为西方 人的这 些精神 
病态 正在伴 随着工 业大生 产向另 一文明 中心亚 洲地区 迅速扩 
散， H 本人 已经全 部模仿 了西方 人一切 丑陋的 方面， 西 方人在 
中国 的所作 所为也 正在胁 迫中国 人以毒 攻毒； 与此 同吋， 罗素 
还 认为， 西方 文明本 身似乎 已无力 救治它 的精神 病态， 布尔什 
维 克领导 的十月 革命， 本是 拯救西 方危机 的一种 努力， 但布尔 


①  《中 国之问 题》， 第 1% 页。 在 另一个 地方， 罗 素指出 西方文 明还吸 收埃及 

文明 和巴比 伦文明 ，但那 些方面 并不构 成西方 文明的 特征。 见 罗素： 《什 么是 西方文 

明》。 

②  同 上书， 第 11— 12 页， 第 81  —  82 页， 第 203 页。 
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什维克 的革命 实践只 是表明 了他们 比所有 西方人 都更加 西化， 

他 们将西 方人的 权力崇 拜推向 更高的 程度， 让少 数权力 欲极强 

的人 垄断全 部社会 权力， 依 靠一套 缺乏实 证依据 的教条 化的理 

论， 企图 通过野 蛮的强 制来实 现人间 乐园。 这就 难怪罗 素说他 

正是 在感到 西方文 明的希 望越来 越渺茫 的沉痛 心境中 步向中 

■ 

国 。① 

三 对 新文明 的渴望 

罗素 比较中 西文化 的意向 在我们 看来已 经相当 明显。 罗素 
的总体 意图是 希望中 国文明 在非常 的时刻 能够担 当起拯 救西方 
文明以 至于整 个人类 文明的 责任。 为了让 中国文 明能够 扮演这 
样一 种关键 角色， 就 必须使 中国文 明获得 独立生 存和发 展的机 
会； 为了 保证中 国文明 的独立 生存和 发展， 罗素 便希望 能说服 
西方人 放弃侵 占中国 或同化 中国的 企图； 为了说 服西方 人放弃 
侵占 或同化 中国的 企图， 罗 素便要 努力证 明中国 文明并 不亚于 
西方文 明甚至 在某些 方面高 于西方 文明。 与此 同时， 罗 素希望 
在 中国文 明获得 独立生 存和发 展的条 件下， 先进 的中国 能够明 

辨 是非、 发奋 图强， 综合中 西文明 之长而 发展出 一种全 人类急 
切需 要的新 文明。 

罗 素在开 宗明义 第一章 就向世 人大声 疾呼， 必须避 免使中 
国文 明在西 方的压 力下走 上迷途 。这一 迷途表 现为互 相对立 、而 

① 《中 国之问 题》， 第 12  —  14 页； 参 阅罗素 《布 尔什维 克的理 论与实 践》； 罗 
素在 1927 年还 指出： “我 对布尔 什维克 的哲学 非常不 满意， 这 并不是 因为它 所包含 

的 共产主 义思想 ，而是 因为它 包含着 西方财 政寡头 的哲学 。”见 《罗 素论 文选》 一书 
序言， 纽约 1927 年版。 

■ 
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又 互相关 联的两 种危险 倾向： 第一 种危险 倾向是 中国被 彻底地 
西化， 中国文 明以往 的一切 特色统 统荡然 无存， 从而在 纷乱扰 
攘的世 界中再 加上一 个精明 能干但 又浮躁 好斗的 民族； 第二种 
危险 倾向是 使中华 民族在 生存抗 争中形 成排外 主义和 保守主 
义， 对 本土文 明抱残 守缺， 对外来 文明则 拒绝军 事武备 以外的 
任何进 步事物 。① 而且， 罗 素一再 指出， 日 本已经 走上了 这样的 
迷途， 这使得 避免中 国 重蹈覆 辙的任 务变得 更为迫 切。® 

在 明确了 这样一 种迫切 任 务之后 ，罗 素便怀 着强烈 的使命 
感去 尽量挖 掘中国 文明中 值得称 誉的光 明面， 尽 量渲染 西方文 
明中 理应诅 咒的阴 暗面。 的确， 罗 素笔下 的中国 文明并 不非常 
瑰丽。 但是 ，与 1919 年罗素 尚未形 成吸收 中国文 明以改 造西方 
文 明的使 命感以 前对中 国文明 所作 的描绘 相比， 《中 国之 问题》 
就 明快、 迷人 得多了 r 而且， 罗素 对中国 文明的 公开谥 美与他 
在私人 通信中 所吐露 的难言 之隐对 照更为 鲜明。 旅 华期间 ，罗 
素在 给情人 的信中 写道： “中国 人没有 心肠、 懒惰、 不诚实 。他 
们将 赈灾事 务全部 推给欧 洲人， 而且 他们的 政府极 端腐败 。绝 
大多 数学生 愚蠢而 又胆小 怕事。 我 并不真 地认为 我在此 间所做 
的一切 有什么 价值。 杜威夫 妇在此 间呆了 一年， 他们已 完全失 

望 。”③ 罗素还 断言， “中 国非常 压抑， 它正 在朽败 腐烂， 就象晚 
期的罗 马帝国 一样。 


① 《中国 之 i 司题》 ，第 8 页 

客 与 那种认 为日本 是学习 西方的 楷模的 普遍见 解截然 相反， 罗 素当时 认为日 
本是学 习西方 的最坏 范例。 因为 在罗素 看来， 现 代日本 是日本 文明的 丑陋面 和西方 
文明丑 陋面 的混合 体：日 本人从 西方文 明中学 习了那 些最坏 的东西 ，如机 槭崇拜 、军 
国主义 和帝国 主义； 同时日 本人又 保留了 自身最 落后的 东西， 如 愚忠、 孝道 、神道 
迷 信等等 . 见 《中 国之 问题） 第 8 页， 第 177  — 178 页， 第 204  — 205 页。 

@ 罗素致 柯莉， 1犯0 年 〗2 月 3 日。 原件 藏罗素 档案馆 a 
'：!.) 同上， U20 年 12 月 15 日。 
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罗素在 《中 国之 问题》 中对西 方文明 的痛切 诅咒， 也与他 
的前 后言论 有天渊 之别。 罗素在 1916 年给 美国总 统威尔 逊的一 

封信 中说： “整个 世界在 思想、 科学、 艺术、 政治 等方面 所取得 
的 绝大部 分成果 ，都应 归功于 欧洲以 内或欧 洲以外 的欧洲 民族； • 
整 个世界 的未来 前途， 也主要 是寄托 于欧洲 民族 。”① 当 1927 年 
西方政 局相对 稳定的 时候， 罗素强 调西方 文明中 来自古 希腊的 
演 绎推理 传统、 来自 古罗马 的法政 传统和 起源于 中世纪 的代议 
制政治 制度。 ® 特别 是罗素 在晚年 心平气 和地回 观西方 文明的 
时候， 他 纠正了 人们、 特别 是他本 人在第 一次世 界大战 前后在 
忧 患意识 支使下 对西方 文明的 全面攻 击:“ 我认为 我们西 方人有 
时对于 我们应 该为整 个人类 保存的 一些成 就缺乏 充分的 认识。 

I 

这些东 西并不 仅仅是 我们从 希腊、 罗马时 代和基 督教那 里所继 
承的 遗产， 也许 更多的 是我们 在过去 四百年 中所创 造的： 科学 
代替了 迷信； 足以在 全球消 灭贫困 的技术 能力； 已在西 方消灭 
大瘟疫 的医学 知识； 还 有虽未 完善却 更为重 要的一 方面， 也就 
是对那 些有创 造力的 人们的 自由和 主动积 极精神 的尊重 。”③ 
但是 ，在 《中 国之 问题》 一 书中， 为 扬中国 文明之 长而显 
西 方文明 之短， 罗素 还煞费 苦心地 设定了 一套评 判文明 优劣高 
低 的特殊 标准。 罗 素避实 就虚而 提出了 这样的 标准： “那 些在我 
看 来具有 内在价 值的事 物是： 知识、 艺术、 本能的 快乐、 友谊 
或温情 。”确 立了这 样一些 标准， 罗 素便可 以振振 有词地 提高中 
国文 明的价 值了。 作为一 位科学 家和哲 学家， 罗 素对西 方在逻 
辑思辨 能力、 组 织管理 能力、 以 及用以 提高物 质生活 水平的 


①  转引自 《罗素 自传》 第 2 卷， 第 30 页。 

②  罗素： 《什 么是西 方文明 》。 

③  罗素： 《什 么是 民主》 (What  is  Democracy、 ， 伦敦 1953 年版， 第 38 页。 
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“ 有用的 知识” 方面的 领先地 位了如 指掌。 但是， 罗素对 这些知 
识 都避而 不谈， 而 是强调 “具 有内在 价值的 知识” ，即 ‘.‘ 对自然 
的理 解”。 正 是在这 一特殊 方面， 西 方早期 的资本 主义文 明几乎 
彻底地 破坏了 自然的 和谐， 中 国则保 存着秀 丽的自 然风光 ，和 
道家那 种视自 然高于 人事、 视领 悟高于 改造、 要 求让天 下万物 
各 行其道 的无为 主张。 谈到 “具有 内在价 值的艺 术”， 罗 素也将 
艺 术家作 品排斥 于外， 他不 去谈论 中国水 墨山水 画和西 方的肖 
像 油画、 中国 的琵琶 曲和西 方的交 响乐、 中国的 彩陶和 西方的 
雕塑， 而是强 调存在 于中国 的农民 和苦力 中间的 “下意 识的美 
感” 和民间 歌谣。 至于 “ 本能快 乐”和 “人间 温情” 等方面 ，在 
很 大程度 上尚停 留于传 统农耕 文明的 中国， 更不 会逊色 于受过 
工业 文明和 商品经 济冲击 的西方 

当然， 罗 素承认 他对道 家人生 意境的 颂扬和 对西方 人心理 
病态的 针砭有 将中国 的书本 比西方 的现实 之嫌， 如果反 过来以 
西方的 书本比 中国的 现实， 结果就 会颠倒 过来； 他也承 认中国 
传 统文明 已经丧 失了原 有的生 机和创 造力， 已经陷 入死气 沉沉、 
停滞 不前的 境地。 ②说得 更具体 一些， 罗素 承认， “中国 古老的 
本土文 化在很 大程度 上已经 死亡， 它的文 学与艺 术已是 今非昔 
比， 孔夫 子已不 能满足 现代人 的精神 需要。 受过 欧美教 育的中 
国人已 经意识 到必须 有新的 因素才 能给中 国的本 土文化 注入生 


①  《中 国之 问题》 ，第 5  —  6 页。 罗素的 书刚刚 问世， 就有 人指责 罗素对 中国文 
化的颂 扬只不 过是“ 粗俗的 花言巧 语”。 罗素对 这种指 斥非常 坦然。 他 回答说 ，他写 
《中 国之 问题》 并不 是为了 讨好中 国人， 而 主要是 为西方 的读者 写的， 参见 罗素: 

《罗 素的 反击》  ( " Bertrand  Russell  Hits  Back,  Reply  to  J.  0.  P.  Eland’s 

Criticism")， 《新 一代》 he  New  Generation)  1923 年 1 月号。 罗素 在出版 《中国 

之 问题》 一 书曾考 虑将书 名定为 《白 祸》， 其用 心由此 也可见 一斑。 参见 罗纳德 《罗 
素的 一生》 第 407 页。 

②  同上书 ，第 203  —  205 页。 
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机 …… ”① 

而 罗素对 中国文 明的希 望归根 结底恰 恰是在 于他认 为“少 

J 

年 中国” 将有能 力创造 一神适 合于全 人类需 要的新 文明。 对罗 
素 来说， 这并不 完全是 知其不 可为而 为之， 他实 际上是 在期待 
奇迹。 罗 素在历 史观方 面无限 夸大杰 出人物 的历史 作用， 他也 
就顺 理成章 地在现 实中期 待惊天 动地的 奇迹。 罗素对 “ 少年中 
国” 的 精英分 子评价 极高， 因 而对他 们的期 待值也 非常高 。他 
认为 “少年 中国” 的 精英分 子对中 国传统 文明中 那种永 远以人 
的 幸福为 目的 的人生 意境有 深刻的 领悟， 同时又 深刻地 认识到 
了中国 在实际 方面的 落后; 他们 充分地 承认西 方文明 的先进 ，但 
是 又不满 足于简 单地模 仿西方 。② 既然罗 素认为 中国文 明停滞 
并 不是因 为中华 民族的 退化， 而 只是因 •为 中国在 很长一 段时间 
里没 有与优 秀的异 族文化 接触从 而缺乏 发展本 土文化 的新材 
料; 既然 罗素认 为文明 的形成 可以表 现为人 们自觉 的创造 过程， 
例如日 本人自 觉地保 留了本 民族的 某一面 并自觉 地吸收 西方文 
明 的某一 面而创 造出奇 特的日 本现代 文明； 他也 就有理 由期待 
“ 少年中 国”的 精英分 子能够 将中西 两种文 明的优 秀成份 有机的 
结合 起来， 具 体地说 是将中 国人高 超的人 生意境 与西方 人的高 
超 的科学 方法完 美地结 合起来 ，创造 出一种 灿烂辉 煌的新 文明。 • 
这 才算是 中国文 明在整 个人类 i 明中 扮演 了它所 应该扮 演的角 
色， 在人 类陷入 困境的 危急关 头给整 个人类 带来全 新希望 。③ 


①  《中 国之问 题》， 第 220 页。 

②  同 上书， 第 12 页， 第 76  —  78 页， 第 264 页 
1) 同 上书， 第 8 页， 第 205 页， 第 266 页。 
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第 4 韋 _ 

罗 素风波 及其他 


罗 素生来 便是一 位招惹 是非的 人物， 他的中 国之行 同样充 
满风 风雨雨 3 由于他 政治上 激进而 且言词 激烈， 罗素甫 抵中国 
之 际便使 英国驻 华的外 交部门 和情报 机关手 忙脚乱 一阵； 罗素 
身为 有妇之 夫而带 着一位 火辣辣 的情妇 东游， 中 国新派 青年们 
趁 机模仿 “罗 素式婚 姻”， 老派的 中国主 顾则为 此深感 尴尬； 罗 
素在 中国抨 击基督 教不遗 余力， ‘引 起来华 传播上 帝福音 的西方 
使徒们 的强烈 抗议； 罗 素在中 国意外 罹病而 谣传已 暴亡， 更使 
他 在全球 的友人 虚惊了 一场。 但是， 上面 这些是 是非非 都不是 
笔者 的兴趣 所在。 笔 者在这 里所要 讨论的 是罗素 如何导 致或加 
剧了五 四时期 中国的 政治、 文化论 争以及 他对中 国现代 哲学的 
影响。 

其实， 罗素在 中国思 想学术 界引起 争论， 并 不仅仅 是因为 
罗素 的观点 本身, 还因为 中国社 会当时 正处于 一个非 常时期 。那 
时中国 正处于 十字路 口上， 而 且内部 张力和 外部拉 力都 前所未 
有， 中 国知识 界在中 国应该 选择何 种政治 模式、 经济模 式和文 
化模式 这些大 是大非 问 题上深 深地陷 入了 分裂。 罗素是 中国新 
知 识界的 客人， 中国 新知识 界的各 派人物 都希望 罗素成 为他们 
的 同盟， 或尽力 将罗素 解释为 他们的 同盟。 具有 改良倾 向的人 
们 希望罗 素是一 位彻头 彻尾的 改良主 义者； 具有 共产主 义思想 
的人 们希望 罗素提 倡社会 革命； 无政府 主义者 希望罗 素专谈 
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“ 纯粹的 社会哲 学”； 对中国 传统文 化含情 脉脉的 人们则 要将罗 

素 解释成 “东 方文化 派”。 罗 素当然 不可能 同时满 足这歧 异很大 
甚 至相互 矛盾的 期待， 因而 一开始 就面临 使各方 面都失 望的危 
险。 

I 

第一节 罗素与 中国五 四时期 

的 社会主 义论战  • 

一般 认为， 罗素 访华是 五四时 期中国 那场社 会主义 论战的 
直接导 火线。 这没有 疑义， 因为那 场论战 的起点 确实是 张东荪 
随罗 素赴湖 南演讲 之后所 发表的 《由内 地旅行 而得之 又一教 
训》 一文。 张东苏 在该文 中说， 中国 最迫切 的任务 是发展 实业， 
社会主 义应该 缓谈。 他 还说， “罗 素先生 观察各 地情形 以后， 他 
也说 中国除 了开发 实业以 外无以 自立， 我 觉得这 句话非 常中肯 
又非 常沈痛 。”① 罗 素被张 东荪等 人引为 同盟， 而 且罗素 又发表 
了一 些批评 布尔什 维克的 言论， 国 内学术 界便据 此判定 罗素在 
中 国站在 社会主 义的对 立面。 一位 社会主 义者被 描述为 社会主 
义的 敌人， 此中 有诸多 误会。 

一 罗 素的社 会主义 反思期 

问 题的复 杂性起 源于罗 素在访 华期间 正处于 社会主 义的反 
思过 程中。 我们 在前文 说过， 罗素在 1896 年便开 始踏上 奔向社 


① 张 东荪： 《由 内地 旅行而 得之一 教训》 ，上海 《时事 新报》 1920 年 11 月 6 日; 
又见 《新 青年》 第 8 卷， 第 4 号。 
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会主义 的思想 征程， 并在第 一次世 界大战 期间彻 底转变 为社会 
主 义者。 俄国 社会主 义革命 的爆发 将罗素 的社会 主义思 想推向 
最 高峰。 他一度 激进到 这样的 程度， 以至 于号召 英国工 人采取 
“直接 行动” 并 在英国 建立苏 维埃。 

罗素 政治思 想的这 种激进 状态一 直持续 到访苏 前夕。 且让 
我们审 视他在 1920 年初所 发表的 关于自 由主义 和社会 主义的 
一篇 专论。 该文原 是罗素 1920 年 2 月 26 日在伦 敦发表 的一篇 
演讲。 罗 素在其 中首先 回顾了 资本主 义的发 展史， 指出 资本主 
义已 经从进 步转向 反动， 已经背 叛了它 自己关 于自由 、民主 、和 
平和 效率的 诺言： “资本 主义从 前使人 家信服 的几种 优点， 现在 
都消 失了， 资本制 度因为 靠着托 拉斯以 及和国 家联合 的方法 ，几 
乎把人 民的自 由毁灭 净尽； 因为 能支配 教育和 报纸， 所 以使民 
主主 义成为 骗局； 因为 使各民 族互相 竞逐， 所以 弄得世 界永无 
和平的 日子； 又因 为使劳 动者不 满足， 所 以资本 的生产 方法也 
失其效 率。” 与此 同时， 罗素又 指出， ‘‘从 大战产 生出来 的一切 
新事 实中， 最 重要的 便是现 在有一 个大国 居然已 把社会 主义实 
施 起来了 。”他 欢呼俄 国布尔 什维克 将社会 主义理 论付诸 实践的 
壮举， 欢呼俄 国十月 革命是 只有法 兰西大 革命可 与比拟 的历史 
大 事变， 他还 为俄国 布尔什 维克所 使用的 暴力和 所实行 的专政 
辩护， 指出那 只是一 种暂时 现象， 是人类 为了更 美好的 前途而 
必须 付出的 代价。 他 在最后 得出结 论说： “ 资本主 义在今 日已不 
容于 世界， 人类 文化的 遗产， 已不是 资本主 义所能 保全了 。假 
如国际 社会主 义能够 不经长 期的残 酷的战 斗便告 成功， 那一定 
能 保全文 化的。 …… 自由 主义， 经济 的公平 主义， 国际 协进主 
义， 这种 〔种〕 主 义是世 界所需 要的， 只 有用社 会主义 能够做 
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到的 。”① 

但是， 1犯0 年 5 月 〗1 日到 6 月 日 的苏俄 之行， 却引起 
了罗 素对社 会主义 的深刻 反思。 在这种 反思过 程中， 罗 素经常 

使用一 些引人 注目、 甚至于 危言耸 听的词 句来提 醒人们 关注社 

会主义 实践中 的一些 难题。 在罗素 看来， 苏俄社 会中的 布尔什 

维克 是名符 其实的 “ 革命贵 族”： “ 他们在 实际上 掌握了 全部权 

力， 从 而他们 也享受 到了数 不清的 好处。 他们并 不奢华 ，但他 

们绝大 多数人 比社会 上的其 他人吃 得更好 ，更 为安 全舒适 …… 。 

千条 万条， 那里的 共产主 义者比 其他人 生活得 更幸福 。” ②罗素 

由 此得出 结论， 以往 被社会 主义者 视为万 应灵丹 的财产 公有和 

经济 平等， 实 际上只 是实现 社会进 步和社 会公正 的必要 条件之 

— ， 甚至 不是最 主要的 条件； 如果 政治权 力分配 不均， 社会财 

富 再分配 的意义 便微乎 其微； 而当 劳动者 本身实 际上完 全处于 

无权 状态的 时候， 社会 主义对 于他们 也丧失 了原来 的意义 。而 

权力的 平等化 在罗素 看来并 不象财 富的平 等化那 样简单 ，它需 

要高度 的技术 水平、 文化 水平、 教 育水平 和道德 水平， 这是不 

能一蹴 而就的 。③ 这样， 社会 主义事 业在俄 国那一 类落后 国家中 
取得 真正的 胜利， 还 是相当 遥远的 事情。 

与此 相应， 罗素 对实现 社会主 义事业 所必需 的具体 道德条 
件 也想得 很多。 在苏 俄的现 实中， 罗素看 到布尔 什维克 比西方 
社 会中的 资本家 更倾心 于强制 劳动。 他看 到俄国 的布尔 什维克 
实际 可分为 三类： 一 类是久 经考验 的老革 命家， 他们真 诚地认 


① 愈 之译： 《社 会主义 与自由 主义， 
《东方 杂志》 第 I7 卷， 第 18 号。 

® 《布 尔什 维克主 义的理 论与实 际》， 
⑧ 同 上书， 第 162 页。 


1920 年 2 月 26 日 罗 素在伦 敦之讲 演》， 
第 30  -  31 页。 
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为 他们正 在使世 界获得 新生， 但他 们却创 造了一 种很容 易导致 
腐败的 制度； 第二类 是因为 革命的 胜利带 着利己 的动机 而跻身 
于 布尔什 维克的 队伍， 其中包 括帝俄 时代的 官僚和 警察； 第三 
类是出 于爱国 或有利 于专业 工作的 考虑而 参加新 政府的 职业工 
作者。 除极少 数外， 他们将 经不起 权力与 财富的 引诱而 堕落。 ® 
持 别是， 罗素 认为， 要造 就适合 于社会 主义的 道德， 将 是一个 
漫长的 过程， 因为这 意味着 要减弱 或消除 社会政 治生活 中人的 
好 些基本 欲望： 占 取欲、 虚 荣心、 竞 争欲和 权力欲 。② 

既 然现代 社会的 一些邪 恶现象 光靠推 翻资本 主义制 度还无 
法 消除， 罗素又 开始思 索这些 现象是 否还有 更深刻 的根源 。罗 
素得出 结论， 社 会的有 机化、 政府 权力的 膨胀、 个人自 由受限 
制、 劳动强 度增高 等现象 ，与工 业大生 产本身 有内在 的联系 。特 
别是在 工业化 初期， 那些弊 病更为 突出。 因而， 罗素向 中国人 
指出 这样一 种令人 痛苦的 事实： “实业 上也是 如此， 当初 总不免 
有点 专制的 事情， 无论资 本主义 或共产 主义都 一样； 俄 国是行 
共产主 义的， 但 实业不 发达， 所以专 断不在 资本家 而在政 
府。 …… 俄 国现在 的情形 ，与 英国当 初甚为 相近—— 工作苦 、时 
间多、 压 力大、 不准 罢工。 所 以无论 资本主 义与共 产主义 ，实 
业 初发端 时总不 免如此 。”③ 罗素认 为要消 除机器 对人的 奴役， 


还要 在经济 制度变 革的基 础上做 更大的 努力。 他 甚至引 述别人 


的话 将问题 提高到 这样的 高度： “当代 的重要 事实， 并不 是资本 


主 义与社 会主义 之间的 斗争， 而是 工业文 明与人 文价值 之间的 


①  《布 尔什 维克主 义的理 论与实 际》， 第 78  —  79 页， 

②  同上书 ，第 128  — 129 页。 

③  4： 社会结 构学》 第 1 讲， 上海 《民国 日 报》 1921 年 3 月 2 日。 
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斗争。 ，，① 

通过 反思， 罗素还 认为， 布尔 什维克 有将马 克思主 义宗教 

化的 倾向。 他 说布尔 什维克 已经将 指导社 会主义 革命的 理论宗 

教化。 因为 他们抱 持教条 主义的 态度， 不 允许人 们对布 尔什维 

克 有任何 怀疑， 而不管 这些怀 疑是否 公正、 是 否有事 实根据 。罗 

# 

素一惯 认为， 确 立教条 的绝对 权威， 是人类 理智的 自杀， 而且 
在实 践中必 将带来 灾难。 ® 

在这 样一种 思想背 景下， 罗素 对社会 主义采 取了非 常现实 
和 冷静的 态度。 他 不再笼 统地讴 歌和呼 唤社会 主义， 而 是将注 
意力主 要集中 于社会 主义的 具体好 处以及 在实践 中如何 落实和 
保 证这些 好处。 

二 罗素 批评布 尔什维 克主义 的真意 

将 罗素视 为社会 主义的 敌人， 最主要 的理由 是他对 布尔什 
维克 主义的 批评。 本来， 罗 素也曾 为是否 应该对 布尔什 维克主 
义 提出批 评而苦 恼过， 因为他 深知， 在 当时的 历史条 件下， 他 
对布 尔什维 克主义 的任何 批评都 会被资 产阶级 利用， 而 且将不 
可避 免地在 他的社 会主义 友人中 间引起 误会。 但是， 经 过深思 
熟 虑之后 他还是 认为， 为了 社会主 义事业 本身， 他必须 对他所 
看到的 和想到 的一切 都直言 不讳。 


①  《工业 文明的 展望》 序言。 

②  《布 尔什 维克主 义的理 论与实 际》， 第 8 页 ，第 113  —  1U 页。 在后来 的一些 
著 作中， 罗素又 指出马 克思主 义本身 含有宗 教倾向 & 例如他 曾说， 在 马克思 那里， 
“辩 证唯物 主义” 相当于 “上 帝”、 “无产 阶级” 相当于 “选民 ”、 “ 革命” 相当 于“耶 
稣再 生”、 “共产 主义” 相当于 “ 千年王 国”。 参见 《西 方哲学 史》， 商务 印书馆 1986 
年版， 第 447  —  448 页。 
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罗 素与那 些恶意 攻击布 尔什维 克主义 的资产 阶级代 言人有 
根本的 区别。 罗素充 分地肯 定俄国 十月革 命是比 法兰西 革命更 
有意义 的历史 事变； 它是人 类为了 实现美 好理想 而进行 的一次 
伟大 尝试； 它 if. 改 变着人 的日常 生活、 社会 结构、 以至 于人的 
信念。 说得 更具体 一些， “俄 国革命 最重要 的一面 在于， 它是实 
现共 产主义 的一次 尝试， 我认 为共产 主义是 人类所 必需的 ，而 
且我 认为， 俄 国革命 所体现 的英雄 主义精 神点燃 了实现 共产主 
义必 不可少 的希望 之火。 作 为对共 产主义 的最后 成功具 有重大 
意义 的一次 辉煌的 尝试， 布 尔什维 克主义 理应受 到全世 界进步 
人士 的敬仰 和感激 。”① 

那么， 罗素何 以要批 评布尔 什维克 主义？ 罗 素的本 意有两 
层。 其一， 如罗 素自己 所说， “在如 下这些 方面我 与布尔 什维克 
完全 一致： 为了 使工业 大生产 成为人 的奴仆 而不是 主人， 绝对 
有 必要进 行彻底 的经济 改造， 有必要 深刻地 改变人 们的思 维方. 
式 和感情 方式， 有必 要深刻 地改变 现存的 哲学、 艺术和 个人关 
系 。只是 当在我 看来他 们所 采取的 手 段已经 偏离了 他们的 目的， 
我才批 评布尔 什维克 。” 也就 是说， 罗素认 为布尔 什维克 依靠暴 
力、 依靠少 数人的 专政、 依靠宗 教般的 狂热， 无 法在人 间建立 
共产主 义天堂 。② 

萁二， 罗 素认为 布尔什 维克主 义不适 用于西 方工业 发达的 
国家。 罗素 提出的 主要依 据是， 一 方面， 西方工 业发达 国家的 

r 

有机 化程度 已如此 之高， 根 本经不 起长期 内战的 破坏； 在另一 
方面， 西 方发达 国家在 近代几 百年的 历史中 已经学 会了、 也习 


①  《布尔 什维克 主义的 a 论与实 际》， 第 5 — 6 页。 

②  同 上书， 第 7 页。 
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惯 于通过 民主、 和 平的方 法来解 决政治 问题。 罗素 断言， 如果 
西方国 家采用 布尔什 维克的 手段来 实现共 产主义 ，“ 其结 果将是 
旷曰 持久的 大乱， 既 不会实 现共产 主义， 也不会 实现任 何文明 
的社会 制度， 而只会 退回到 黑暗世 纪的蛮 荒中去 。” ® 

罗 素还提 出一种 观点， 在 一个象 俄国那 样工业 落后、 民众 
教育水 平低、 缺 乏民主 传统的 国家， 需要 强大的 国家政 权来推 
动社会 进步， 通过 “国 家资本 主义” 也 比通过 “私人 资本主 
义” 更有利 于未来 向社会 主义的 过渡； 布 尔什维 克主义 作为共 
产主 义的一 场试验 已经失 败了， 但 它恰恰 是在落 后国家 迅速地 
实现工 业化所 需要的 一种理 论和严 酷纪律 。② 

既然罗 素认为 在俄国 那样的 落后国 家中有 必 要实行 布尔什 
维克 主义， 既然罗 素认为 中国与 俄国一 样也是 工业落 后国家 ，那 
么， 他 便没有 理由在 中国反 对布尔 什维克 主义。 罗 素访华 期间， 
他批评 布尔什 维克主 义的一 些言论 也传到 了中国 。③ 但 那些批 
评是罗 素面对 西方人 说的。 当中国 那些害 怕或不 愿意看 到中国 
“ 赤化” 的一 帮先生 们试图 借助罗 素的那 些言论 大作文 章时， 罗 
素 立即起 来进行 反击。 罗 素在给 《劳动 导报》 的信 中指出 ，他 
从未反 对布尔 什维克 所怀抱 的理想 。④ 他在给 《上海 生活》 编辑 
部的信 中严正 声明， 他从未 “ 嘲笑俄 国”， 从 未指斥 “俄 国无产 
阶级所 犯的错 误”， 也从 未说过 “俄 国农民 中没有 一个共 产主义 


① 《布尔 什维克 主义的 理论与 实际》 ，第 144 一  145 页 ，第 165 页； 参阅罗 素等: 
《布尔 什维克 主义和 西方》 (Bolshevism  and  the  West) , 伦敦 1924 年版。 

% 同 上书， 第 171 页。 

③ 见震 濂译： 《批 评罗素 论苏维 埃俄罗 斯》， 《新 青年》 第 S 卷， 第 4 号； 袁振 

英译： 《罗素 - 个失 望的游 客》， 《新 青年》 第 8 卷， 第 4号5 愈之： 《罗 素新俄 

观的反 响》， 《东方 杂志》 第 18 卷， 第 8 号。 

® 参见 《晨 报》， 1921 年 5 月 13 日。 
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者”； 他 提醒那 些编辑 先生们 注意， 他最近 在中国 一再说 过布尔 
什 维克是 “ 勇猛、 能干之 士”， 苏 俄政府 “是世 界上最 好的政 
府”； 他 还警告 《上海 生活》 编辑 部说， “ 我担心 你们已 经被资 
本家 的新闻 媒介引 入迷途 t  ”® 

当罗 素面对 中国的 听 众时， 他高度 地评价 了 布尔什 维克的 
理想； 即使对 布尔什 维克主 义有所 訾议， 主旨也 在于提 示中国 
人采纳 其方法 时能够 总结经 验教训 而有所 补救。 罗素在 中国就 
布 尔什维 克主义 作了两 场专门 演讲。 第 一次是 1920 年 10 月在 
长沙 所讲的 《布 尔什 维克与 世界政 治》。 他 在那一 演讲中 指出, 
布尔 什维克 主义是 在资本 主义已 经到了 穷途末 日的形 势下， 顺 
应世 界的潮 流而产 生的， 它 的目标 是要实 现社会 平等、 消除战 
争、 铲 除商业 主义、 人 人自食 其力， 等等； 罗素也 指出， 马克 
思本来 是指望 在工业 发达的 国家爆 发社会 革命， 布尔什 维克却 
在工业 落后的 国家领 导了社 会主义 革命； 布尔什 维克的 主要弊 
病是对 外招 致世界 各国的 反对, 对内采 用强硬 手段压 制人民 。因 
而， 实现共 产主义 最好是 釆用循 序渐进 的方法 。② 

罗素关 于布尔 什维克 主义的 第二次 演讲是 1920 年 11 月在 
北京 女高师 所讲的 《布 尔塞维 克底思 想》。 他在那 一演讲 中进一 
步为 布尔什 维克 的动机 辩护 。针对 资 产阶级 舆论对 布尔 什维克 
的 攻击， 罗素反 击道： “ 人家所 最反对 布尔塞 维克的 地方， 正是 
布 党最高 尚的和 最好的 地方; . 布 尔塞维 克中最 重要的 观念， 


CD 罗素给 《上 海生活 {Shanghai  Life) 编辑部 的信， 1920 年 12 月 21 日 。为 
澄清 中国一 些报导 与评论 • 罗素 1S20 年 12 月 25 日还给 《北京 导报》 (Peking 
^dcr ) 编 辑部写 了一封 信。 两封 信的手 稿均藏 罗素档 案馆。 

② 《布 尔汁 维克与 界政 治》， 上海 《民国 日报》 1S20 年 11 月 3 日。 从毛译 
东 .l&ZO 年 12 月 致蔡和 森等人 的信来 判断， 毛 澤东可 能听过 罗素在 长沙的 演讲. 
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就是 ‘公理 ’， 以为如 男女的 关系， 国 际间的 关系， 经济 上的关 
系， 社会间 的关系 …… ， 一切都 应该是 公公平 平地来 讲公道 

的 ，、① 

三 “中国 到自由 之路” 

“走俄 国人的 路”， 这是 五四时 期中国 共产主 义者得 出的结 
论， 也 是罗素 在访华 期间指 示给中 国人的 方向。 中国学 术界之 
所 以产生 误会， 误以 为罗素 反对五 四时期 的中国 选择俄 国人的 
道路， 主要原 因是拘 泥于罗 素的片 言只语 而忽略 了罗素 全部在 
华 言论的 基调， 忽略 了旅华 期间罗 素思想 的重大 变化， 忽略了 
“社会 主义”  一 词在罗 素那里 的特定 含义。 

罗素 旅华之 初对中 国现实 的隔膜 是完全 可以理 解的。 刚踏 
上中国 的广袤 国土的 时候， 罗素对 中国人 不同的 生活方 式及风 
俗习 惯惊讶 不已， 更对中 国在经 济方面 的贫穷 落后感 触良深 。且 
不 说他对 中国文 化某些 部分的 眷恋， 仅就从 一位人 it 主 义思想 
家 这一角 度说， 罗素 也情不 自禁地 急切期 待中国 能迅速 改变其 
落后 面貌。 但是， 象包括 马克思 在内的 欧洲许 多思想 家一样 ，罗 
素在访 华之前 并没有 机会考 虑过中 国应如 何改变 其落后 面貌的 
问题。 他以 前在社 会哲学 方面倡 导和平 主义、 国际 主义、 社会 
主义 等等， 都是以 西方国 家为对 象的。 他 也没有 想到， 当他对 
中 国现实 还完全 陌生的 时候， 中国 主顾便 会将他 视为改 造中国 
的 导师而 向他索 取改造 方案。 他 更无从 晓得， 中 国思想 正处于 
波涛 翻涌、 浪花 四漉的 时刻： 有 人主张 革命、 有人主 张改良 ，有 
人 主张从 经济上 改造、 有人 主张从 政治上 入手， 有人主 张实用 

L 

h 

\ 


① 《布 尔塞维 克底思 想》， 上海 《民国 日报》 1920 年 11 月 29 曰。 

■  \ 
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主义、 有 人主张 马克思 主义， 有人主 张国家 主义、 有人 主张无 
政府 主义， 有人主 张实业 主义、 有人主 张社会 主义。 

因而， 罗素来 华之初 被问及 中国的 “改 造方案 ”时， 或者 
是支吾 其词、 或 者凭直 观随便 应酬。 罗素 来华第 三天， 在上海 
七 团体举 行的宴 会上发 表就席 演说， 一面 说欧美 在发展 实业过 
程中破 绽毕露 ，一 面说 中国改 造当以 教育为 第一义 。①如 果杨端 
六没有 误传， 罗 素在居 沪期间 和去湖 南途中 又对他 说过， 开发 
工业有 依靠资 本家、 依靠 国家、 依 靠工人 三条路 可走， 中国工 
人阶级 幼稚、 中 国政府 又腐败 无能， 所以 目前发 展实业 非靠资 
本家 不可， 将来要 越过资 本主义 阶段， 则必须 借助国 家的力 
量 。②据 记载， 罗素 1920 年 11 月 9 日在讲 学社的 欢迎会 上又说 
了这 样一番 话:“ 兄弟对 于中国 改良的 方法， 暂不主 张社会 主义。 
当开 发中国 财源， 以为现 时应该 从教育 入手， 应 该从平 民教育 
入手， 把人 民知识 增高。 到那 个时候 ，再采 用社会 主义。 若未 
到这种 程度， 即 行采用 ，如俄 国今日 大多数 人民智 识尚未 发达， 
一 旦实行 社会主 义共产 主义， 恐终 不免于 失败的 。”③ 

罗 素对中 国新知 识界的 内部论 争不知 底蕴， 面对一 个落后 
国 家提倡 实业与 教育， 本 来平淡 无奇。 他说 “社会 主义” 在苏 
俄 也还未 实行， 表 明他所 指的是 完全意 义上的 “社会 主义” ，而 
不是 “国家 社会主 义”或 “国家 资本主 义”。 张东 荪等人 想发展 
中 国的资 本主义 工业， 于 是便化 平淡为 神奇， 对 罗素的 片言只 


①  《泸七 团体欢 迎罗素 记》， 《晨 报》 1920 年 10 月 16 曰。 

②  杨 端六： 《和 罗素先 生的谈 话》， 《东方 杂志》 第 17 卷， 第 22 期； 扬 端六在 
罗素离 华之际 又发表 《罗 素去 华感言 h 提 及罗素 在中国 “主张 以俄国 式的方 法对付 
现 在之问 题”， 但 不加任 何评论 。见 《东方 杂志》 第 18 卷， 第 13 期。 

③  《讲 学社 欢迎罗 素之盛 会》， （( 晨报》 1920 年 11 月 10 日。 
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语借题 发挥， 以加强 他们关 于中国 尚没有 资格谈 论社会 主义的 
论点 。当 时就有 人立即 指出张 东荪有 断章取 义或假 传圣旨 之嫌。 
邵 力子著 文说： “ 中国除 了开发 实业以 外无以 自立， 这是 小学生 
也知 道的， 用不 着引罗 素先生 底话。 罗 素先生 最要紧 的教训 ，是 
中国必 须开发 实业， 而开发 实业必 不可再 蹈欧美 资本主 义底覆 
辙。 东荪 君不要 祇采用 他半截 话啊！ …… 罗素先 生教训 我们不 
要 再蹈欧 美资本 主义底 覆辙， 正 是恐怕 ‘有了 资格’ 以 后已是 
焦头 烂额感 受十分 痛苦； 那么， 现在谈 论社会 主义， 至 少也可 
算得 ‘曲 突徙薪 ’， 怎 能说是 ‘ 必定无 结果’ 呢 。”① 另 一位作 
者引 述罗素 《布 尔塞 维克底 思想》 的 演讲， 指出它 “一 可以洗 
刷罗 素仅提 倡实业 教育的 谰言， 一 可以堵 住说中 国无讲 社会主 
义 必要的 先生们 的口舌 。”② 更有 人指出 张东荪 等人的 “ 假借附 

会” 比起北 京政府 要将罗 素当作 危险思 想的传 播者驱 逐出境 ，手 
段更 为卑劣 。③ 

实 际上， 罗素当 时 对中国 的 经济发 展模式 尚 未形成 明确的 
主张， 他在 大庭广 众中只 能语焉 不详。 中 国进步 思想界 的泰斗 
陈独 秀急不 可耐， 认 为罗素 作为一 位社会 主义思 想家没 有理由 
反对 中国人 选择社 会主义 道路。 因此， 他 直接写 信向罗 素问明 
原委 。他在 信中说 ：.“ 近来中 国有些 资本家 的政党 的机关 报屡次 
称赞 你主张 中国第 一宜讲 教育， 第二宜 讲开发 实业， 不 必提倡 
‘社会 主义’ ，我们 不知 道这话 真是你 说的， 还是别 人弄错 了呢? 


①  《东 荪君底 “又 一教训 ”》， 《新 青年》 第 8 卷， 第 4 号。 

②  M.  U. : 《读 罗素讲 演的感 想》。 在 罗素的 “临别 赠言” 发表 以后。 当时人 
们批 评张东 荪等人 “假 借名义 ”， 措辞 就更为 强烈辛 辣了。 参 见汉胄 ：  <( “ 假借名 
义” 的听得 吗？》 ， 上海 《民 国日 报》， 1921 年 7 月 15 曰， 

③  汉胄： 《罗 素的不 幸》， 上海 《民 国日 报》， 1921 年 4 月] 日。 
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我想这 件事关 系中国 改造之 方针， 很 重要， 倘是 别人弄 错了， 
你最好 是声明 一下， 免得 贻误中 国人， 并免得 进步的 中国人 
对 你失望 。”① 据称 ，罗素 给陈独 秀写过 复信， 可惜中 途遗失 
了。 

罗 素认真 地思考 “不 发达国 家的社 会主义 道路” 问 题并形 
成 自己的 见解， 正 是始于 1920 年 12 月。 他 1920 年 12 月 10 日 

在中国 社会政 治学会 所作的 《未开 发国之 工业》 的 演讲中 指出， 

“在鲍 尔希维 党得志 于俄国 以前， 群以 为社会 主义之 实行， 必须 

经过 资本主 义发达 以后， 即社 会党人 亦作如 是想， 马克 思之意 

见即是 如此， 柯茨基 指出之 遂引起 李宁之 激烈的 答复； 鲍尔希 

维党以 为俄国 工业之 发达， 自始 即可应 用共产 主义， 旧 有之俄 

国 工业， 经 此次大 革命， 业 已扫地 无余； 故 目下之 俄罗斯 ，自 

工业上 言之， 可以 谓之一 新国； …… 此种 试验之 结果， 必大有 

影响 于人类 无疑， …… ”。 不 过当罗 素在中 国第一 次将苏 俄的经 

验普 遍化的 时候， 他 还相当 小心。 他给中 国人提 出的具 体建议 

还模棱 两可， 一 方面说 “俄 国所选 择之方 法”为 “最 良之方 

法”， 另一方 面又说 中国在 技术方 面求助 于俄国 不如求 助于英 
美。 

前文 提到， 因 为罗素 在中国 宣传“ 危险思 想”， 北京 政府曾 
在 1921 年 3 月 间考 虑要将 他驱逐 出境。 但 罗素的 “危险 思想” 

究竟 指哪些 言论， 我 们不得 而知， 有可能 是指罗 素赞美 布尔什 
维克的 言论， 更有 可能是 指那篇 被上海 共产党 组印为 传单的 
《共产 主义理 想》。 但是， 《共 产主义 理想》 主要是 从理论 上阐述 
共产 主义制 度的优 越性， 并 没有直 接号召 中国人 从事共 产主义 


① 《陈 独秀 致罗素 先生底 信》. 《新 青年》 第 8 卷， 第 4 号。 
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运动。 

罗素 直接号 召中国 人效法 苏俄， 是他 留给中 国人的 “临别 
赠 言”， 也就是 罗素在 中国的 最后一 场演讲 《中国 到自由 之路》 

( “China’s  Road  to  Freedom”）。 这 篇演讲 实际上 是罗素 改造中 

国的 纲领， 他在 其中向 中国人 提出了 十多条 建议， 包括 “必须 
打破 中国传 统”、 “ 必须以 现代教 育为长 远之计 ”、 “必须 发展爱 
国主 义”、 “必 须从政 治改革 入手'  “必须 依靠一 万果敢 坚毅之 
士 ”、 “俄 国的方 法适合 于中国 ”、 “国家 社会主 义为中 国之出 
路”、 “ 社会主 义必须 保护自 由”、 “必 须迅速 掀起强 大的运 动”， 
等等 。① 而对 中国的 道路抉 择问题 最重要 的一段 话是： “ 求国民 
的智 识快点 普及、 发达， 实业不 染资本 主义的 色彩， 俄 国式的 
方法， 是惟 一的道 路了。 …… 非 资本主 义的产 业方法 有多种 。有 
无政府 的共产 主义， 有工团 主义， 有 国家社 会主义 〔即〕 俄国 
所采 用的， 有 行会社 会主义 （即 基尔特 社会主 义）。 无政 府社会 
主义、 工团 主义、 行 会社会 主义， 只适用 于产业 已经发 达的国 
家， 在产业 幼稚的 国家， 依我的 意见， 应 用资本 主义或 国家社 
会 主义， 故现在 若欲我 答如何 能免资 本主义 而发展 实业， 我必 
说第一 步惟有 国家社 会主义 ，国 家社 会主义 固然有 许多的 黑影， 
但 是最容 易促成 实业和 教育的 进步。 我相 信这类 方法， 比较等 
到 教育上 和实业 上达到 和英美 一样的 程度， 然后 再来祛 除资本 
的 流毒， 总要 好点。 ”© 

罗 素明白 不误地 主张中 国实行 “国家 社会主 义”， 中 国那些 

①  以上 所列都 是罗素 英文原 稿的小 标题， 曾由 《北京 导报》 原 样刊出 ，《哲 
学》 杂志也 曾刊出 傅铜依 英文底 稿译出 的译文 。见 《北京 导报》 1921 年 7 月 7  0; 
《哲 学》 杂志， 第 3 期， 

②  《中 国人到 自由之 路》， 《东方 杂志》 第 18 卷， 第 13 号。 
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主张效 法苏俄 的人们 当然兴 高采烈 。① 而 罗素这 番言论 对张东 
荪等 人来说 也非同 小可。 本 来张东 荪是通 过阅读 罗素的 《自由 
之路》 等 著作而 成为基 尔特社 会主义 者的， 他很 自然地 将罗素 
视为精 神上的 导师与 同道。 罗 素来华 之初， 他甚 至还建 议罗素 
“ 实地去 研究中 国的同 业公会 ，因为 欧洲中 世纪之 基尔特 已经无 
存了， 不能 不在中 国寻其 遗迹， 从 此遗迹 上或有 些贡献 也未可 
知 。”② 当罗素 来华之 后又曾 说过中 国的当 务之急 是发展 实业与 
教育 ，张 东荪更 觉得他 与罗素 志同道 合已到 了天衣 无缝的 程度。 
因而， 他赞 叹道： “罗素 先生的 人格， 我觉 得真可 佩服到 百二十 
分了。 …… 我以 为罗素 先生观 察中国 虽没有 多久的 日子， 然而 
已得 其诀窍 …… 。”③ 

张东荪 万万没 料到， 罗素 在中国 的时间 愈久， 与他 的思想 
距离 便拉得 愈大， 最 后竟至 于建议 中国效 仿苏俄 ，走 “ 国家社 
会主 义”的 道路。 短 短几个 月间， 张 东荪觉 得罗素 已判若 两人。 
罗素 在他看 来已变 得那么 陌生、 那 么不可 思议、 那 么可恨 。张 
东荪 深深地 感到罗 素将他 卖了， 但又不 好立即 发作。 在 罗素离 
华后半 个月， 他终 于发表 了一篇 《后 言》， 对罗 素申诉 “ 几句不 
满 的话'  他抱 怨说， “罗素 先生的 这一篇 中国往 自由之 路上有 
许多地 方和他 向来的 主张相 矛盾， 如他在 北京大 学讲演 社会主 
义末段 说中国 最好采 用基尔 特社会 主义， 而在中 国往自 由之路 
上 却说非 采用劳 农专政 不可， …… 他在饯 别席上 说中国 只须有 


①  参见汉 胄 《 “假借 名义” 的听 得吗？ >〉， 上海 《民国 日报》 1921 年 7 月 15 日。 

②  张东荪 《一个 申说 h 《改 造》 第 3 卷， 第 6 号。 当然， 英国 罗素等 人所倡 
导的 “基 尔持” 是工人 群众的 产业联 合体， 与中 国当时 资本家 组织的 “同 业公会 ，，根 
本 不是一 回事， 这是张 东荪及 许多中 国人没 有搞明 白的。 

③  张 东荪： 《大 家须切 记罗素 先生给 我们的 忠告〗 ，《新 青年 >第 8 卷 ，第 4 期。 
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一打 好人就 行了， 而 在中国 往自由 之路上 却说中 国非有 一万人 
不行。 他在 日本的 改造杂 志说爱 国心不 是后起 而是本 能的。 而 
在中国 往自由 之路上 却说中 国非提 倡爱国 心不可 ^凡 此种种 ，我 
们 产生一 种感想 就是觉 得罗素 先生自 己的思 想还未 确定， 如何 
能指 导我们 呢?” 张 东荪甚 至还毫 无客气 地奚落 罗素说 “梦 话”， 
并断 言罗素 “对于 中国情 形毫无 所得” 。① 

其实， 罗 素旅华 期间的 思想发 展有其 自身的 逻辑， 其前后 
言 论侧重 点有所 不同， 却未 必真有 矛盾。 当时傅 铜立即 针对张 
东荪对 罗素的 指责， 一一 据理 反驳： 罗素 说基尔 特社会 主义最 
合 理想， “乃 为欧美 各国说 法”， 并 非说中 国立即 可以实 行基尔 
特社会 主义; 罗 素劝日 本人 减弱其 爱国心 是因日 本人 太爱国 ，他 
号召中 国人爱 国则是 因为中 国人太 不爱国 ，罗素 之所以 劝欧美 
人与其 所以劝 中国人 者其相 反之处 甚多” ，理 由是 欧美与 中国的 
实际情 形刚好 相反。 至于 “一打 人”与 “一 万人” 之说， 更没 
有矛盾 可言， 因为罗 素所说 的一打 “ 好人”  (good  men) 与一万 
“果 敢坚毅 之士”  (resolute  men) 含义本 就不同 。② 成平 所说的 
一 段话， 也 可视为 是对张 东荪的 答复： “罗 素于劝 中国发 展实业 
之下， 尚附 有其他 条件， 不为 机械的 奴隶， 不蹈 资本主 义的覆 
辙， 凡此皆 与资本 主义者 所主张 开发实 业之目 的不同 。’ ’③ 

由此 看来， 罗素 在五四 时期中 国那场 “社会 主义论 战”中 
并不 真的站 在张东 荪等人 一边， 而是 站在他 们的对 立面。 罗素 


①  张 东苏： 《后 言》， 《时 事新 报》， 1921 年 7 月 31 日； 转引自 《哲 学》 第 3 期。 

②  傅铜： 《致 张东荪 先生书 K 《哲 学》 第 3 期。 傅铜在 这一期 《哲 学》 杂志办 
了一个 专栏， 题为 《关于 罗素之 “ 中国的 往自由 之路” 之讨 论》， 登载 他与张 东荪的 
辩论； 罗素 《中国 到自由 之路》 的英 文原稿 及傅铜 本人的 译文。 

③  《编 者弁 言》， 《罗 素、 勃拉克 讲演合 刊》， 第 2 页。 
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作为 基尔特 社会主 义者， 居然反 其道而 行之， 劝 导中国 人选择 
苏 俄式的 “国 家社会 主义” 道路， 这倒是 意味深 长的。 如前文 

所说， 在罗素 身上鲜 明地体 现着当 时中国 与世界 的内在 矛盾和 

¥ 

时代 潮流。 但是， 也 如前文 所说， 尽管 罗素也 主张中 国应该 
“ 走俄国 人的路 ’’， 他与 当时中 国的共 产主义 者仍然 有重大 差别。 
当时 中国的 共产主 义者满 怀初恋 情结将 “国 家社会 主义” 视为 
万应 灵丹， 罗素 则只将 “国 家社会 主义” 视为通 向真正 社会主 
义的一 个持殊 步骤， 因而走 ‘‘国 家社会 主义” 与 在一定 程度上 
以私人 资本主 义开发 实业可 以并行 不悖; ① 当时 中国的 共产主 
义者以 为一旦 实现了  “国 家社会 主义” 就 会万事 大吉， 还来不 
及 思考一 些更加 复杂的 问题， 罗素 则从一 开始就 指出实 行“国 
家社 会主义 ”有形 成官僚 专制的 危险， 必 须依靠 高度的 自由民 
主 来保证 “国 家社会 主义” 向真 正的社 会主义 发展; ②此外 ，当 
时中国 的共产 主义者 大都有 “全盘 俄化” 的 倾向， 罗素 则指出 
布尔什 维克主 义的一 些信条 不足为 训^③ 罗素与 五四时 期中国 
共 产主义 者上述 观点之 长短， 历史似 乎已经 作出了 结论。 

第二节 罗素与 中国五 四时期 

的 中西文 化之争 

罗素旅 华引起 的另一 场重大 风波， 便 是他对 中国传 统文明 


①  罗素在 一封信 中批评 中国那 些社会 主义者 “两手 抱胸， 高谈 阔论社 会主义 
或共 产主义 ，而日 本人、 俄 国人、 英 国人、 美国 人则都 忙于掠 夺中国 的富源 ”。 罗素 
致 柯莉， 1920 年 12 月 24 日。 原件藏 罗素档 案馆。 

②  《中 国到 自由之 路》。 

③  《中 国到 自由之 路》； 又见 《中 国之 问题》 第 185 页。 
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的一 些赞美 之词， 导致了 中国人 之间的 又一场 “ 国粹” 之争。 直 
到 现在， 也还有 很多人 认为， 罗素 与继他 之后不 久旅华 的印度 
哲 人泰戈 尔一样 同属于 “东 方文化 派”。 将 罗素视 为一位 文化上 
的 保守主 义者， 其误 会并不 比将罗 素当做 社会主 义的敌 人更小 

些。 


一 罗 素与五 四新文 化运动 的主题 

不 少人常 常会将 五四新 文化运 动称作 “中国 的文艺 复兴” 

(Chinese  Renaissance) 或 “中国 的启蒙 运动”  (Chinese  Enlight- 

enment^ 五四 新文化 运动就 其内容 而言， 确实同 十五世 纪意大 
利的 “文艺 复兴” 和十 八世纪 法国的 “启蒙 运动” 极 其相似 。现 
代中 国的五 四时期 ，就象 恩格斯 歌颂意 大利文 艺复兴 时所说 ，是 
需要巨 人而又 产生了 巨人的 时代； 在五四 时期中 国的启 蒙思想 
家 那里， 其情形 也恰如 恩格斯 在论述 法国启 蒙运动 时所说 ：“一 
切都必 须在理 性的法 庭面前 为自己 的存在 辩护， 或者放 弃自己 
存在的 权利。 思维 着的悟 性成了 衡量一 切的唯 一尺度 。”① 五四 
新文化 运动的 主题， 顾名 思义， 正是要 全面更 新中国 的文化 ，也 
就 是要以 现代文 化来取 代中国 的传统 文化。 从中 国近代 文化史 
的角 度说， 当 时新文 化运动 的新意 表现为 ，文化 更新的 主旨不 
再停 留于物 质层面 的坚船 利炮、 器物 技艺， 也不 再停留 于制度 
层次 的政治 体制、 经济 模式、 法 律体系 和教育 制度， 而 是精神 
层次 的哲学 智慧、 价值 观念、 文 化心理 和文学 艺术， 是 要更新 
民族 心态、 重 塑国民 性格。 


① 《马恩 选集》 第 三卷， 第 404 页。 
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问题的 复杂性 在于， 中国的 “ 文艺复 兴”或 “启蒙 运动” 在 
形式 上根本 区别于 欧洲。 当 中国重 演欧美 国家在 现代化 过程中 
所经历 过的思 想运动 或精神 运动的 时候， 它并不 是要以 中华民 
族自己 创造的 “ 新文化 ”来代 替自己 过时的 “旧文 化”， 而是要 
借用西 方的文 化来取 代中国 的传统 文化。 在当时 中国的 启蒙思 
想家 那里， “新文 化”与 “西方 文化” 基 本是同 一的。 这样， 
“古今 之争” 也就被 掩盖在 “中西 之争” 的帷幕 之中。 更有 甚者， 
这场文 化运动 本就肩 负着既 要抵抗 西方又 要学习 西方、 既要振 
兴中华 又要鞭 打中华 的矛盾 使命， 而它正 在走向 高潮的 时候又 
与 “西方 文明的 破产” 这一声 浪不幸 遭遇。 在那 斑驳陆 离的历 
史画 面中， 交织着 希望与 失望、 期待与 优思、 执着 与混乱 、亢 
奋与 迷惘、 进取与 无奈。 

就是 在这样 一种背 景下， 被中 国主顾 视为通 晓一切 的圣贤 
而自 身 却对西 方文明 和人类 命运满 怀悲怆 意绪的 罗素来 到了中 
国 。他 似乎注 定要让 中国新 文化运 动的战 士失望 。我 们说过 ，罗 
素 从来只 相信他 自己的 判断， 而 不会轻 易附就 他人， 更 何况他 
在中西 文化问 题上已 有一些 先入为 主之见 。① 在 中国当 时的启 
蒙人士 看来， 罗素 在来华 之初， 确 实发表 了一些 不知就 里的言 
论。 在中 国主顾 为之接 风的第 一次宴 会上， 罗素 便依照 他本来 
的思 维逻辑 放言： “中国 固有之 文明， 如文学 美术， 皆有 可观， 
且 有整理 保存之 必要。 …… 往者 欧洲尽 力奖励 生产、 开发 实业， 
力 求物质 文明， 迨夫 今日， 破淀 毕露， 是又欧 洲错误 之经验 ，而 


① 在这一 点上罗 素与杜 威完全 不同。 杜威 在旅华 之前没 有认真 思考过 中西文 
化 问题， 他 到中国 后几乎 全部接 受了胡 适的中 国观。 用 杜威自 己的 话说， “一 个中国 
朋友 ，于我 有极大 的影响 ，我 说必 有人叫 他来把 我捉去 认为知 识之窃 贼的， …… ”见 
杜威 《中国 之新文 化》， 译载 《晨 报》 1921 年 7 月 28 日。 
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- 中 国不必 效法者 /’ ①紧 接着， 罗素在 第一场 学术演 讲中又 提到: 
“鄙 人初来 中国， 觉 得种种 事情， 都有 兴味， 而对 模仿西 方之各 
种 事象， 终觉得 可厌。 若中 国将来 因发达 产业而 使固有 之审美 
上、 精神上 有价值 的事事 物物， 逐渐 丧失， 实觉可 惜。” 也是在 
这一演 讲中， 罗素告 诉中国 人说， 老 子关于 “生而 不有、 为而 
不恃、 长而 不宰” 的信条 与他本 人关于 “鼓吹 创造的 冲动， 而 
减少 占有的 冲动” 这一社 会改造 的总原 理完全 一致。 ® 

既然 最杰出 的西方 大哲学 家尚还 称赞中 国的传 统文化 ，中 
西文化 论战中 那些反 对西化 的保守 派与调 和派当 然感到 鼓舞。 
当时保 守色彩 较浓的 《申 报》 在报 道上海 团体欢 迎罗素 的宴会 
时特别 加上了 一个副 标题: 《罗 素博士 言中国 宜保存 固有国 粹》。 
而 且特意 将罗素 的有关 演讲辞 译为： “现近 欧洲之 思想， 多激烈 
破坏及 纷乱之 状态， 妒 忌以之 而起、 战 争以之 而生， 诚 以当初 
过 渡时代 各种过 渡思想 有以误 之也， 中国 殊不宜 学之。 夫中国 
古代有 甚好之 文明， 及今 中国国 民尚谨 守之， 凡 中国人 之一举 
一动， 一事 一物， 未受欧 化之影 响者， 均有至 可羡爱 之处， 此 
•皆 中国固 有之国 粹也， 不 宜弃之 。”③ 

但是， 当 时保守 派和调 和派的 主将们 并没有 直接借 罗素之 
威迅 即反击 对方。 倒 是当时 的新文 化派首 先紧张 起来并 立即作 


①  《沪七 团体欢 迎罗素 记》， 《晨 报》 1920 年 11 月 16 日。 上海 《民国 日报》 的 
报道 在文字 上略有 出入， 但大意 相仿。 其相 应的译 文为： “ 今日之 欧洲社 会中， 凡自 
私、 贪婪、 侵凌、 强暴等 恶棍， 依然 存在， 若不加 检择， 一概罗 而致之 中国， 亦非 
所宜 。鄙 人以前 赖译本 之介绍 ，得 知中国 为极古 极完全 文学艺 术之国 ，有 此美德 ，即 
为 改造一 切之 本能， 中 国人应 珍重保 存之。 故欧洲 一切， 有 不尽可 学者， 中 国固有 
之美术 文学， 有不必 抛弃者 ，此不 可不知 也。” 《欢 迎哲学 家罗素 记》， 《民国 日报》 1920 
年 10 月 14 日。 《申 报》 的报道 则添油 加醋， 详见 下文。 

②  《罗素 在沪之 讲演： 社会 改造原 理》， 《晨 报》 1920 年 10 月 17  0  „ 


③ 《各 团体 欢迎罗 素博士 记》， 《申 报》 1920 年 10 月 14 日 


O 
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出了 反应。 一 种态度 是假定 《申 报》 的报道 为真， 指出 罗素的 
失策， 以周 作人为 代表。 他著 文说， “罗 素初到 中国， 所 以不大 
明白 中国的 内情， 我希 望他不 久便会 知道， 中国 的坏处 多于好 
处， 中 国人有 自大的 性质， 是称 赞不得 。”① 另一 种态度 是揭露 
《申 报》 为混水 摸鱼而 篡改了 罗素的 原意， 以 张崧年 为代表 。他 
是慕名 从北京 赶到上 海见罗 素的， 并亲自 参加了 上海七 团体的 
欢迎 宴会。 他 以见证 人的身 份辩驳 《申 报》 的歪曲 报道。 他指 
出， 罗素 答辞的 目标是 鼓励中 国人确 立一种 “于 已有的 道路以 
外另开 一条新 路的精 神”； 正是 抱定希 望中国 人创新 的宗旨 ，罗 
素才 提醒中 国人在 振兴工 业时， 不 要采用 已在西 方带来 恶果的 
“商贾 主义、 资本 主义与 军国主 义”； 罗素 虽然说 过中国 的文学 
艺术 有可取 之处， 但这 是特指 为西方 “过胜 的商贾 主义” 所毁 
坏了 的某些 艺术， 绝 不能笼 统称为 “ 保存国 粹”。 张崧年 得出结 
论说 ：“由 ‘保存 国粹， 四个字 的寻常 联想， 把此 四个字 加在最 
注 重创发 的罗素 身上， 吾 很恐不 但诬了 罗素， 并要 误尽苍 

牛 ，，② 

罗素 明白了 中国新 思想界 的反应 之后， 便不 再片面 地为中 
国传 统文化 唱赞歌 。在 “ 讲学社 ”举行 的欢迎 会上， 罗素 提出： 
“中国 人不要 遗弃中 国的好 处3 而对于 西方的 好处， 也要 尽量采 
入 。”这 已明显 地突出 了学习 西方的 必要。 同时他 也强调 了变革 
中 国传统 文化的 必要。 例如， 他 批评中 国文字 古奥， 阻 碍了中 
国 学术和 教育的 发展， 并建 议简化 汉字或 使汉字 拼音化 ，以便 


①  仲密 （周作 人）： 《罗 素与国 粹》， 《晨 报》 1920 年 10 月 19 日。 

②  《 国 人对罗 素的误 解》， 《晨 报》 1920 年 10 月 20 日。 此 文原是 1920 年 10 月 
14 曰张 崧年给 《时事 新报》 的信。 
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迅速地 “ 使一般 平民皆 受相当 教育” 。① 


特别值 得一提 的是， 罗素于 1920 年 12 月初 给歪曲 报道他 
的 言论的 《申 报》 写 了一封 长信， 澄清他 对中国 文化的 基本观 
点。 他指出 ，西 方发 思古之 幽情、 爱惜中 国的古 典美一 回事； 中 
国的古 典美已 丧失了 活力， 为中国 的生存 发展必 须不惜 代价革 
旧鼎新 又是一 回事; 如 果中国 不是要 作为一 个博物 院存在 下去， 
而是 要作为 一个强 大的国 家和民 族存在 下去， 就 不能不 像欧洲 
人 那样牺 牲古典 美而发 展现代 工业大 生产； 工业大 生产、 德谟 
克 拉西、 科学、 新教育 等等新 事物， 正是中 国所急 需的； 而且， 
“ 任何新 学术， 苟 无较多 之德谟 克拉西 精神， 断 不能有 益于中 

n 

国 ”； 中 国正经 历着高 速度的 巨变， 20 年内 工业大 生产将 使中国 
改观； “余意 中国之 华人， 具 有新眼 光者， 必愿收 从西方 科学与 
实业方 法而得 之最大 利益， 并力避 外人在 政治上 与经济 上之支 
配势 力”； “余觉 中国有 希望之 特点， 在少 数有教 育者求 学识之 
大 热心、 与 其担任 先导以 求社会 与改良 之大志 。”② 

不 拘泥于 罗素的 某些抽 象浮泛 的应酬 之词， 而着眼 罗素言 
谈 的具体 内容， 不拘泥 于罗素 的片言 只语， 而考 察罗素 在伞的 
总体 言论， 我们应 该说， 罗 素的在 华言论 与五四 新文化 运动的 
主 题完全 合拍。 五四 新文化 运动的 主题， 具体地 说由前 后的两 
股强 大的社 会思潮 组成， 先 是民主 和科学 思潮的 惊涛骇 浪强烈 
地 冲击了 中国 传统中 的封建 伦理道 德及蒙 昧迷信 思想， 继而是 
社会主 义思潮 伴随着 “社会 改造” 的呼 号汹涌 澎湃。 罗 素为五 
四 时期的 社会主 义思潮 注入的 水滴， 我们已 经在上 文估量 ，下 


①  《讲 学社 欢迎罗 素之盛 会》， 《晨 报》 1920 年 11 月 10 日。 

②  《罗 素对于 中国之 第一感 想》， 《申 报》 1920 年 12 月 3 日。 英文 原稿载 《北 
京 导报》 1920 年 12 月〗 6 日。 
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文 让我们 品评罗 素对民 主与科 学思潮 的具体 贡献。 

必须 承认， 除了泛 泛 而论民 主政治 是中国 和整个 人类的 理 
想 ，罗 素在中 II 并未 热情 地阐述 民主政 治的具 体 内容。 0D 罗素当 
时 对西 方的民 主政治 并不 满意， 而 且他认 为中国 连实现 象西方 
那样 的民主 政治也 还缺乏 条件。 但是， 罗 素对西 方民主 思想的 
一 个重要 方面、 也 是西方 实现民 主政治 至关重 要的一 面——个 
人 自由， 则鼓 吹不遗 余力。 罗 素当时 在中国 所谈论 的自由 ，不 
仅包括 五四启 蒙思想 家谈得 很多的 “ 人格自 由”， 即要求 社会个 
体 内在的 精神自 由并力 求充分 实现社 会个体 的社会 价值； 他还 
特别注 重五四 启蒙思 想家除 陈独秀 外很少 注意的 “ 政治自 由”, 
也就 是将自 由作为 社会个 体生存 的最低 原则， 反 对政府 对个人 
权 的非分 干涉。 他 在演讲 《社 会改造 原理》 的 时候， 呼 吁中国 
人以 助长每 个社 会个体 的自由 创造为 社会改 造的最 高原则 。② 
他 在演讲 《教 育之 效用》 的 时候， 指出教 育除要 提供实 用知识 

I 

外， 更要 紧的是 教人作 “ 合格的 人”和 “合 格的国 民”， 从而能 
够实现 “由下 及上” 而不是 “由上 及下” 的健康 政治； 为要实 
现这种 目标， “ 教育之 方针既 不是教 人学会 压制， 又不是 教人学 
会 服从， …… 最 要者， 在乎教 人学会 自由， 能学 会自由 后不复 
以 压制 施 诸他人 。”③ 他在演 讲 《 社会结 构学》 的 时候 又强调 ，最 
好的社 会制度 绝不是 黑格尔 之流所 设计的 那种严 密得水 泄不通 


0〕 这 •点 罗素与 杜威也 不同。 杜威 旅华对 民主政 治谈得 很多。 参 阅杜威 《美 
国 之民治 的发展 >， 《每周 评论》 第 26 号； 《社会 哲学与 政治哲 学》， 《新 青年》 第 7 
卷， 第 1号。 杜威与 罗素的 区別也 许是反 映着当 时美国 人与欧 洲人的 差别， 美国人 
3 时 似乎没 有象欧 洲人那 样灰心 丧气、 悲观 失望， 威尔 逊总统 在巴黎 和会上 乐观情 
绪也 同欧洲 政府首 脑们的 悲观情 绪形成 对照。 

②  《社会 改造原 理》， 《 晨报》 1920 年 10 月 17 日。 

③  《教 育之效 用》， 《晨 报》 1920 年 10 月 24 日。 
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的 制度， 而是 能满足 各社会 个体在 不妨碍 别人享 受同种 权利的 
条 件下自 由发展 的社会 制度① 。中国 启蒙运 动的中 心任务 ，是要 
革除 对中华 民族来 说特别 根深蒂 固的奴 性心理 （无 论是 媚于鬼 
神、 媚 于君、 还 是媚于 官）。 罗素在 当时同 时强调 “人格 自由” 
与 “ 政治自 由”， 当 然具有 深远的 意义。 

罗 素也同 中国的 五四启 蒙人士 一起抨 击以等 级尊卑 为核心 
的儒 家伦理 道德。 罗 素在其 “临别 赠言” 中明确 号召中 国人一 
定 要打破 传统。 他 指出， “中 国古来 遗传的 文化， 以孔子 学说为 
基础， 而 又掺杂 佛学的 意味， 已经到 了自然 剥落的 程度。 既不 
能成就 个人的 事业， 更不足 以解决 当中国 前面的 内外政 治问题 
了 。”② 他特别 强调， 中 国人以 家庭为 中心的 “ 孝道” 伦理 ，严 
重 地阻碍 了中国 人的公 共精神 与爱国 精神的 发展， 也强 化了陈 
规陋习 对中国 人心灵 的暴戾 统治， 使中国 人不能 形成适 应现代 
需 要的新 观念、 新思想 。③ 

罗素在 婚姻道 德方面 的言传 身教， 也 给中国 少男少 女冲破 
封建 枷锁的 事业助 了一臂 之力。 当 时最热 烈地投 身于新 文化运 
动 的启蒙 战士， 绝大 部分是 青年。 他们大 都处于 婚姻恋 爰的黄 
金 年代， 因而 对封建 包办婚 姻之害 有切肤 之痛。 这些少 男少女 
们试 图用他 们刚刚 接受的 人权、 平等、 自 由等新 观念为 自己恋 
爱 的权利 辩护， 或争 回这种 已经丧 失了的 权利。 在这样 一种背 
景下， 被中 国人誉 为大哲 学家、 大 改造家 的罗素 携一位 未婚秀 


①  《社 会结 构学》 第 5 讲。 

②  同 上书， 第 5 讲。 

@ 《中 国人到 自由之 路》， 《东方 杂志》 第 18 卷， 第 13 号； 参见 《中 国之问 
题》 第 36  —  37 页； 《中 国之改 造》， 《中 国学生 月刊》 (The  Chinese  Student 
Monthly) 第 4 号。 
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女 来华， 并 公然在 中国各 大报纸 上宣告 “ 余与勃 辣克女 士除法 
律上之 解释外 ，其关 系与夫 妇无异 …… 余虽 对于男 女间之 关系， 
视之为 重要， 而对 于英国 婚姻之 法律， 则常 目之为 腐旧不 适用， 
且常劝 世之有 知识者 废弃之 。”  © 罗 素的这 些言行 当然给 那些争 
取自 由 恋爱的 青年男 女带来 鼓舞。 

以科 学的精 神战胜 蒙昧的 迷信， 本是 罗素作 为启蒙 思想家 
的 天职。 认为中 国传统 文化无 法孕育 出现代 科学、 中国 在现代 
科学方 面远远 落后于 西方， 这是罗 素关于 中西文 化的一 个基本 
观点。 因而， 罗素 在华讲 学时不 会忘了 本职。 他 刚来到 中国就 
向 中国人 表明， “吾 为极信 科学之 一人， 以 为世界 各事， 皆惟科 
学是赖 。”② 如前文 所述， 罗素的 “五大 演讲” 向 中国人 传播了 
科学 知识、 倡 导科学 精神。 他 向中国 人阐释 了数理 逻辑、 相对 
论、 现代心 理学、 心 理分析 方法等 二十世 纪初最 先进的 科学理 
论。 同时， 罗素非 常强调 中国人 要养成 科学精 神和科 学态度 。他 
劝中国 人对尚 未证实 的东西 都抱持 “怀 疑的态 度”， 不要 贸然信 
奉那 些所谓 “确切 不易、 万古不 变的定 理”； 他建 议中国 人一扫 
“以 古书旧 说来断 定是非 曲直” 之 朽风， 摆脱 泥古、 抄袭、 盲从 
之 恶习; 要求中 国人凡 事都要 “以科 学的态 度来对 待”， 并“依 
科学的 方法来 解决” 。© 当然， 罗素并 非提倡 “科学 主义” 。“科 
学 主义” 或称 “泛 科学主 义”， 指的 是由相 信科学 变为迷 信科学 


①  《罗 素答 上海各 报馆的 信》， 《晨 报》〗 920 年 1C 月 20 日； 《申 报》 1920 年 10 
月 I6 日 。当 时还有 人辑录 罗素关 于自由 恋爱的 言论加 以评介 。瑟庐 《罗 素与 妇女问 
题》， 原载 《妇 女问 题)〉 第 6 卷 ，第 11 .号； 转 见上海 《民国 日报》 1920 年〗 1 月 30 

日。 罗素 来华时 已同妻 子分居 多年， 只是 因为英 国保守 的法律 才迟迟 没有办 成离婚 

手续 。 

②  罗素： 《爱 因斯坦 引力新 说》， 《晨 报》 1920 年 10 月 31 曰。 

③  《罗 素、 勃 拉克讲 演合刊 ，哲学 问题》 第 46 页， 第 53 页， 第 66 页。 
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万能 的一种 信仰。 它 认为科 学本身 能解决 自然、 社会、 人文等 
一切 领域的 问题， 认为 “ 科学的 结论” 绝对 正确、 不可 怀疑。 
“科学 主义” 与罗素 提倡的 “科学 精神” 尖锐 对立， 罗素 总是要 
求人 们不要 轻易放 弃怀疑 精神， 而 且他认 为科学 并不能 全面解 
决 意义的 本源及 人文、 价值 领域的 问题， 否则， 哲学就 没有存 
在的必 要了。 “科学 主义” 泛滥， 到 处都是 “不以 人的意 志为转 
移的 客观规 律”， 对科学 的仰慕 演化为 一种新 的宗教 迷信， 
“科 学”的 词句成 为万能 的咒语 ，这只 能给人 类带来 奇灾大 
难。 

为了有 助于中 国人形 成真正 的科学 精神， 罗素当 时还应 
“少年 中国学 会”和 “ 哲学研 究社” 的 要求， 就宗 教问题 做了专 
场 演讲， 剖析 “宗教 信仰” 的 危害。 罗素 指出宗 教的主 要危害 
有二： 一 是由宗 教狂热 带来的 迫害与 纷争， 一是 盲目迷 信妨害 
人类 心智与 社会的 进步。 他 还特别 强调， “ 科学的 信仰” 与“宗 
教 信仰” 的根 本区别 在于对 信仰是 否抱持 “ 教条” （dogma) 态 
度。 也就 是说， “ 科学的 信仰” 以充 分的客 观证据 为基础 ，“宗 
教 信仰” 则不顾 客观依 据而盲 目迷信 “ 经典” 上 的论断 和“先 
知” 们所 垂示的 “教条 ”。 ① 

二 罗素与 “中体 西用” 

罗素 关于中 西文化 的一些 言论， 使人 们很容 易联想 到“中 
体西用 ”。 在那本 被西方 中国学 界誉为 经典的 《五 四运 动史》 中， 

① 罗素 《宗教 的要素 及其价 值》， 《少年 中国》 第 2 卷， 第 8 期； 《哲 学》 ，第 

1 期。 
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周策 纵先生 就依罗 素说过 中国人 应该向 西方学 习的只 是“科 
学” 而不是 “道 德”， 指出罗 素的中 西文化 观接近 中国一 些士大 
夫所 提出的 “中学 为体、 西学为 用”。 ® 国 内学术 界对罗 素作如 
是观者 也不在 少数。 但是， 经过细 心的考 察就会 发现， 这神结 
论与事 实并不 相符。 

应 该指出 ，“中 学为体 、西 学为用 ”并不 是一个 科学的 命题。 
中国哲 学中自 古经以 来便有 “体用 不二” 的 说法， 认 为“本 

体”与 “ 效用” 是 不能分 开的。 按照 现代系 统论的 观点， “体” 

■ 

指 “结 构”， “ 用”指 “功 能”， 任何 事物都 具有持 定的结 构和功 
能， 而不会 有离开 “结 构”的 “功 能”， 也不会 有离开 “ 功能” 
的 “结 构”。 不过， 当清 末洋务 派揭出 “中学 为体、 西学 为用” 
这一 公式的 时候， “ 体”、 “用 ”之分 通常是 被界定 为主次 之分或 
本末 之分。 因而， 我 们姑且 按照虽 不科学 但已约 定俗成 的说法 
为 出发点 来讨论 问题。 

近代 中国那 些主张 “中学 为体、 西学 为用” 的 人们， 都是 
将 “ 中学” 奉为 “高 于万国 之上” 而万不 可变的 “ 道”或 
“ 本”， 而将 “ 西学” 视 为可以 随手釆 用也可 以随手 抛弃的 
“ 器”或 “ 末”。 所谓 “中 学”， 在他 们那里 指的是 儒家的 “纲常 
名教” 以及 体现这 些纲常 伦理的 制度； “ 西学” 指 的是西 方居于 
优 势的器 械技艺 ，有时 也可包 括一些 相应的 生产方 法以及 政制、 
学制。 因 而所谓 “ 中学为 体”， 也就 是要原 封不动 地维护 明上下 
贵贱、 别等 级尊卑 的封建 等级秩 序及相 应的价 值观念 体系； 所 
谓 “西学 为用” 则是 为了在 新的历 史条件 下维护 封建等 级秩序 


① 周策纵 (Chow  Tse-Trong) : 《五 四运 动史》 （TVie  May  Fourth  Movement^  ? 

哈 佛大学 出版社 1960 年版， 第 237 页。 
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而相对 灵活地 采用一 些西方 的科学 技术、 生产 方法、 以 至于某 
些 政治、 教育 体制。 

从 表面上 看来， 罗素 的一些 言论与 “中学 为体、 西学为 
用” 的公 式颇为 接近。 罗 素一再 指出， 西 方文明 高于中 国文明 
之处仅 仅在于 西方产 生了伽 利略、 牛 顿等科 学家， 这些 人的科 

h 

学发 明使西 方人在 杀戮方 面的效 率比中 国人高 得多； 西 方人应 

I 

该教给 中国人 的不是 道德， 也 不是关 于政治 的道德 箴言， 而仅 

仅是 科学和 技术； 西方 文明的 长处在 于科学 方法， 中国 文明的 
长 处在于 人生观 。① 

然而 ，人们 不能仅 仅依靠 罗素这 些抽象 的词句 来捕风 捉影， 
而是应 该准确 地把握 那些抽 象词句 的具体 含义， 特别是 要弄清 
楚 罗素的 基本意 图和大 前提。 我 们已经 提及， 罗素 明确地 宣示， 
他的 《中 国之 问题》 主要是 为西方 的读者 写的。 他在该 书中再 
三 说中国 文明与 西方文 明各有 春秋， 其出 发点并 不是使 中国人 
自我 陶醉、 固步 自封， 而是 苦口婆 心地劝 说西方 人不要 奴役中 
国 ，“不 要认为 我们是 高等文 明的布 道士， 更不要 以中国 人比我 
们 ‘ 低劣’ 为 理由而 理直气 壮地去 剥削、 压 迫和敲 诈中国 

人 。”② 

我 们也不 难发现 ，当 罗素在 比较中 国文明 和西方 文明时 ，他 
所 使用的 “ 道德” 概念基 本上相 当于我 们通常 所说的 “人 性”。 
就在罗 素说到 西方人 所应教 给中国 人的不 是道德 而是科 学的时 
候， 前面 还有一 句话： “普通 人的道 德到处 都一模 一样， 他们有 

多 大的胆 就干出 多大的 坏事， 而他 们只做 他们# 做不可 '的好 

/ 


①  《中 国之问 题》， 第 49 页， 第 80 页， 第 205 页。 

②  同 上书， 第 5 页。 
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事 ，罗 素接下 去说西 方人比 中国人 更坏， 因为西 方人比 中国人 
更充满 活力， 从而 能够干 更大的 坏事。 这 种说法 就象罗 素有时 
说西方 的政府 由于效 率高反 而能比 无能的 中国政 府干出 更多的 
坏事 一样， 只 能聊当 英国幽 默一笑 置之。 按照罗 素关于 人性的 
观点， 人不 分东西 南北， 都具 有基本 一致的 共性， 同时 兼备善 
与 恶两种 倾向。 用 罗素最 得意的 说法， 就 是凡人 都具有 内在的 
创 造冲动 和占有 冲动。 按照这 样一种 理解， 罗素 当然不 认为西 
方人 的道德 高于中 国人的 道德， 但 也不会 认为中 国人道 德高于 
西 方人的 道德。 而这 一点倒 是非常 明了： 清末 “中体 西用” 派 
所要誓 死维护 的儒家 封建等 级伦理 ，正 是罗素 所深恶 痛绝的 。他 
对等级 尊卑及 三从四 德之类 所进行 的尖锐 批判， 和他对 自由平 
等的 讴歌， 我们 在前文 已述之 甚详。 

罗素 所说的 “ 人生观 ”也有 特定的 内涵。 他曾 经指出 ，“中 

国知 识分子 所面临 的真正 问题是 ，要在 获取西 方知识 的同时 ，排 

拒 西方人 的机械 人生观 。”① 罗素 所批评 的西方 “机械 的人生 

观”， 是指 在资本 主义制 度下， 人类 本身被 当成服 务于其 他目的 

“原材 料”， 人们 盲目追 求所谓 “效 率”、 “进 步”和 “无 休止的 

变 化”， 并在这 种盲目 .的追 求中变 得欲壑 难填、 浮躁 不安、 焦头 

烂额， 只有 “刺 激”与 “ 绝望” 的轮回 效应， 而 享受不 到真正 

的 幸福与 安宁。 罗素所 称誉的 “ 中国人 的人生 观”， 则是 特指道 

家那种 “生而 不有、 为而 不恃、 长而 不宰” 的人 生意境 。② 不管 

罗素 的这种 描述是 否符合 现实， 他 在这里 绝没有 主张中 国人抵 

制自由 与平等 理念的 诱惑而 以保全 儒家所 倡导的 伦常关 系为人 
■ 

■■圓 ■  ■  —  •_  •  _  •  •  •  ■_! _ 

①  《中 国之问 题》， 第 80 页。 

②  同 上书， 第 12 页， 第 205 页。 
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生目 标。 

“ 科学”  一词的 内容， 在 罗素那 里又比 中国的 “中体 西用” 
派 所说的 “ 技艺” 要丰富 得多。 撇开 前文所 提及的 “ 科学态 
度”、 即依靠 独立思 考和实 际验证 来鉴别 是非的 “ 工具理 性”不 
谈， 罗素 所说的 “ 科学” 也 有非常 广泛的 意义。 且看罗 素下面 
一段 论述： “少年 中国应 该确立 这样的 目标： 保存 中华民 族所具 
备 的温文 尔雅、 坦 然自若 和安逸 宁静， 结 合西方 的科学 知识并 
应 用科学 知识来 解决中 国的现 实问题 。这些 现实问 题分为 两类: 
一类 是国内 条件造 成的， 另 一类是 由国际 环境形 成的。 解决第 

一类 问题包 括发展 教育、 实现 民主、 消灭 贫困、 环境卫 生和防 

* 

止 饥荒。 解决第 二类问 题包括 建立强 有力的 政府、 发展 工业大 
生产、 修改 条约并 收复通 商口岸 （可 以日 本为榜 样）、 并 建立一 
支强大 到足以 抵抗日 本侵略 的军队 。”① 我们在 这里清 楚地看 
到， 除了 精神生 活某些 方面不 属于科 学所能 解决的 问题， 所有 
现代 科技、 现代 武备、 现仕 教育、 现 代民主 政治、 现代 工业大 
生产， 都 被罗素 包括在 “西方 科学” 之中。 

罗素 与中国 “中体 西用” 派最根 本的区 别也许 还在于 ：“中 
体 西用” 派是 保守主 义者， 而 罗素是 创新主 义者； “中体 西用” 
派希望 中国传 统的儒 家价值 观念体 系万寿 无疆， 罗素赞 美中国 
道家人 生理想 和人生 意境的 大前提 则是彻 底变革 中国的 传统而 
开 创新的 文明， 而且， 这种 革旧鼎 新的主 要动力 是来自 西方的 
现代 工业大 生产、 现代 民主政 治和现 代社会 主义。 从这 种意义 
上说， 罗素的 主张是 “西学 为体、 中学为 用”， 而不是 相反。 也 
就 是说， 他的真 正主张 是依靠 “ 西学” 为主 导来变 革中国 ，同 


① 《中 国之问 题》， 第 264  —  265 页。 
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时 也利用 “ 中学” 中的一 些有益 因素。 

中国传 统文明 的辉煌 时光已 经成为 古远的 陈迹， 它 已丧失 
了 活力并 被时代 的浪潮 远远地 抛到了 历史的 后头， 中国 任何实 
质性的 进步都 必须以 根本改 造中国 的传统 文明为 前提， 对于这 
一点， 罗 素毫不 含糊。 我们 说过， 他在 “临别 赠言” 中 就叮嘱 
中国人 要打破 传统， 特别 是抛弃 儒家的 包袱， 按 照新时 代的要 
求去 重塑中 国文明 。在 《中 国之 问题》 一 书中， 罗素又 多次指 
出， “象 所有文 明国家 一样， 中 国也形 成了阻 碍其进 步的传 统”; 
“中国 土生土 长的古 老文化 在很大 程度上 已经死 灭”; “中 国人道 
德 方面的 重大变 革”对 于复兴 中国具 有决定 成败的 意义； “中国 
文化在 发生着 急剧的 变化， 而且 这种急 剧的变 化无疑 是必需 
的 。”① 在罗素 看来， 中华民 族的生 存和中 国文明 的更新 是先进 
的中 国人必 须同时 完成的 任务。 

不可 否认， 很 有一些 西方人 士主张 中国走 “ 中体西 用”的 
路线， 中 国人越 守旧， 他 们就越 高兴。 但是， 这 类人一 直是罗 
素激烈 抨击的 对象。 罗 素认为 西方人 希望中 国停步 不前、 永远 
依旧， 即使 是出于 对不同 事物的 好奇心 也不足 为训， 因 为那种 
人实 际上是 将中国 视为供 西方人 观赏的 古董、 而 不是供 人生活 
的 国家， 将 中国视 同死的 化石、 而 不是活 的文明 。② 罗素 更加看 
不惯那 些别有 用心的 西方人 总是对 先进的 中国人 试图按 照新时 
代的 要求来 改造中 国的努 力冷嘲 热讽。 罗 素在回 击这种 人的一 
位代 表人物 对他的 责难时 写道： “ 他很为 惊奇， 象 我那样 羡翥中 
国传统 的人， 居然没 有主张 原封不 动地维 持这种 文明， 反而主 


①  《中 国之问 题》， 第 21 页， 第 263 页， 第 7 页。 

②  同 上书， 第 226 页。 
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张 大规模 地向中 国灌输 西方的 思想。 …… 事 实上， 只有 那些依 
靠中国 的弱点 来大发 横财的 外国人 才希望 维持中 国传统 制度中 
的 弊病， 以便使 中国人 无力抵 制他们 对中国 的掠夺 。” ® 归根结 
底 ，希 望中 国独立 富强并 在关键 时刻给 人类带 来曙光 的罗素 ，全 
心 全意地 支持中 国的现 代化。 

■ 

第三节 绕 梁之音 

罗素 的中国 之行所 引起的 轰动效 应不可 谓小， 他一 度成为 
中国 知识界 关注的 中 心， 他 的一举 一动、 一言一 行都成 为人们 
的重要 议题。 但是， 当罗素 扶着病 躯归去 之后， 他在中 国留下 
了 多大的 影响？ 中国 诞生了 马列主 义理论 家和实 行家， 难道是 
因为 罗素呼 唤中国 式的马 克思和 列宁? ® 毛泽东 强调群 众路线 
并频 繁地进 行整风 运动， 是 否因为 他采纳 了罗素 关于在 共产主 
义运 动中要 防止领 导人^ 离群众 并在权 力面前 堕落的 忠告? ③ 

P 

纯粹推 论无济 于事， 历史 学需要 实证。 

一 哲人 与时势 

r 

_ 

实 际上， 罗素 的双脚 刚刚离 开神州 大地， 中 国知识 界就对 


①  《罗 素的反 击》， 《新 时代 ))， 1923 年 1 月 19 日。 

②  罗素在 《中 国之 问题》 的结 语中曾 指出， 中国 需要象 马克思 那样的 思想领 
袖， 也需 要象列 宁那样 的政治 领袖， 《中 国之问 题》， 第 264 页。 

③  根据王 安娜的 记载， 毛 泽东在 延安时 期仍将 罗素的 著作置 于案前 随手翻 
读。 王 安娜： 《中国 —— 我的 第二故 乡》， 第 149 页 。 
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_ 


他的 影响力 之大小 发生了 争议。 由 梁秋水 当社长 而雇佣 外国人 

Josef  W.  Hall 当主 编的英 文报纸 《北京 导报》 ，于 1921 年 8 月 


4 日发表 了一篇 社论， 说罗素 的思想 并未为 中国的 青年所 欢迎， 

罗素对 中国并 未产生 深远的 影响。 这篇文 章刊出 之后， 立即遭 

* 


天就立 即致信 《北京 导报》 编 辑部， 要求 他们撤 回那篇 不严肃 


的 评论。 丁文 江强调 指出， 罗素作 为一位 渊博而 严谨的 学者， 无 
论是 在哲学 和社会 思想方 面都必 将在中 国造成 既深且 远的影 
响； 正 是罗素 使中国 人第一 次认识 到哲学 应该是 对所有 科学进 
行综合 的结果 ，社 会改 造必须 以丰富 的知识 和深思 熟虑为 前提。 
“ 罗素学 说研究 会”的 成立、 罗 素演讲 录的广 泛刊载 和流传 、罗 
素患病 所引起 的普遍 忧虑、 罗素发 表告别 演说时 听众的 拥挤程 
度 ，都 表明罗 素深深 地打动 了 中国人 的心灵 。① 赵 元任也 写信给 
《北 M 导报》 编 辑部， 指斥他 们妄发 议论、 混淆 视听。 赵 元任以 
随 行翻译 的身份 作证， 中 国学生 f 顷听 罗素 演讲、 讨论罗 素学说 
的热 情是罕 见的， 罗 素使那 些沉醉 于虚幻 天堂中 的中国 学生幡 
然醒悟 ，又 给那些 陷入悲 观地狱 的中国 学生带 来希望 ，甚 

至象 梁 启超那 样的学 术泰斗 也与罗 素促膝 交谈而 深受教 

益 。② 


毫无 凝问， 罗素 对当时 中国学 生群以 至于学 者群的 直接影 
响绝 非一、 两篇评 论所能 抹杀。 据说， 北京 大学在 1923 年至 
1924 年之交 做过一 次民意 测验， 要 求回答 “中国 之外谁 是世界 
上 最伟大 的人?  ”一 千零七 人交回 了答卷 ，其 中绝大 部分是 学生。 


①  丁 芒江致 《北京 导报》 编 辑部， 1扣1 年 8 月 5 日。 原件存 罗素档 案馆。 

②  赵 元任致 《北京 导报》 编 辑部， 1921 年 8 月 7 日。 原件存 罗素档 案馆。 
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结果 是罗素 仅次于 列宁和 威尔逊 而名列 第三， 杜 威则名 列第十 
一位 。① 罗素访 华时任 北京大 学代理 校长的 蒋梦麟 甚至说 ，正是 
罗素 使当时 的中国 青年对 社会改 造原適 产生了 兴趣。 ® 

但是， 从更 远更广 的意义 上说， 某 位思想 家对某 一国家 、某 
一 民族的 影响， 其决 定因素 并不是 该思想 家是否 在该国 以耳提 
面 命的方 式亲授 徒弟， 而在于 他的思 想主张 是否切 合时宜 ，是 
否符合 真理。 应当 承认， 罗素在 中国虽 然轰动 一时， 但 他终于 
没有 成为现 代中国 思想舞 台上的 主角， 终 于没有 成为影 响中国 
现 代历史 进程的 关键思 想家。 毕竟， 中国 没有出 现以罗 素学说 
为主导 的社会 运动。 

罗素 的根本 局限， 在于 他没法 为中国 人民提 供时势 所需的 
意识 形态。 在现代 中国， 罗素那 些关于 “社会 改造” 的 理论从 
总体上 说是合 理而不 合时的 。③ 五 四新文 化运动 曾给当 时许多 
中 国人带 来一丝 狂想， 以为 可以经 由学子 们坐而 论道， 让理性 
之光逐 渐驱除 国民心 灵中的 黑影， 彻底 改造国 民性， 造 就一代 
新人， 从而使 中国社 会在理 性之光 的照耀 下和平 地得到 全面的 • 
改 造而变 得昌盛 富强。 但是， 残酷 的现实 很快就 碾碎了 这种娇 
美温馨 的梦。 对颟顸 官僚和 文盲大 众的启 蒙不可 能单纯 通过文 
字功夫 而在短 时间内 完成; 而结束 军阀 混战以 实现安 定统一 、驱 


①  转引自 SuzamieP  •  Ogden： 《墨水 瓶中的 圣贤： 罗素 与中国 20 年代 的社会 

改造》 （"The  sage  in  the  Inkpet :  Bartrand  Russell  and  China’ s  Social  Reconstruction 
in  the  1920s" )、 《现 代亚洲 研究》 (Modern  Asian  Studies) 第  16 卷， 第 4 期 

②  蒋梦瞵 《西 潮》， 台北 1963 年版， 第 124 页。 转引自 《墨 水瓶 中的圣 贤》。 

③  毛泽东 曾给罗 素主张 改良的 长沙演 讲赠了 两句评 语:“ 理论上 说得通 ，事实 
上做不 到”。 毛泽东 致蔡和 森等， 1920 年 12 月， 原载 《新 民学会 通信集 )） 第 3 集， 
转引自 《毛泽 东书信 选集》 第 5 页。 罗素 在临别 赠言中 也与毛 泽东一 样主张 “劳农 

专 政”， 但他 并没有 在这一 点上另 外提出 自己的 理论， 而只是 附和布 尔什维 克主义 

者。 
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除 外来侵 略以实 现民族 独立、 改变 社会结 构以救 民于水 火等迫 
在眉 睫的政 治任务 更迫使 人们立 即从事 强大的 民众性 政治斗 
争； 再 加上中 国大一 统思想 统治的 破产所 带来的 思想真 空和思 
想 失调， 中国 社会在 当时强 烈需要 一种包 罗万象 而又具 有战斗 
性格 的意识 形态， 中国激 进的知 识分子 们也强 烈 地追求 着这样 
的意识 形态。 罗素的 学说显 然不能 满足中 国社会 和中国 心灵的 
这种 需求， 它 肩负不 起这样 的历史 责任， 因为它 本身恰 恰是与 
意 识形态 的性格 截然相 反的。 

所 谓意识 形态， 指的是 那些以 形成某 种社会 政治行 动为目 
标 并能具 体地指 导社会 政治行 动的理 论体系 或信仰 体系。 从严 
格意义 上说， 某 种意识 形态必 须包含 有全面 解释人 类思维 、社 
会和 自然的 理论和 指导社 会政治 的行动 纲领； 它 以科学 理论的 
形式 出现， 虽然 并不完 全诉诸 理性， 但要 求宗教 般的信 仰与激 
情； 它 通常将 自身宣 布为唯 一的和 终极的 真理并 鼓动为 捍卫这 
种真理 而不惜 任何代 价进行 斗争。 罗素的 理论显 然不具 备这样 
的 品格。 

罗素 以写作 《数学 原理》 成名， 他的 社会政 治学说 也着眼 
于发 现的阐 明某些 “原 理”， 例如， 以促 进创造 冲动、 减 弱占有 
冲动 为总体 目标的 “ 社会改 造原理 以普 通社会 个体的 普遍幸 
福为 尺度的 “好 社会原 理”； 以个人 自由发 展为政 治理想 的“自 
由原 理”； 个 人和社 会协调 发展的 “ 尊敬原 理”； 等等。 罗素作 
为百 科全书 式的思 想家， 也提 供了以 “ 中立一 元论” 为 起点来 
解 释全部 世界的 理论， 并给人 们描绘 了理想 世界的 图式。 但是, 
罗素 所确定 的理想 和他所 揭示的 “原理 ”， 并不是 以指导 某种群 
众性 的社会 政治运 动为目 标的。 他没有 提供具 体的行 动纲领 ，他 
根本 就没有 将制定 行动纲 领视为 自己的 责任。 
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相反， 罗 素的社 会政治 学说始 终诉求 于个人 那冷冰 冰的理 

性， 而 反对群 体的、 宗 教般的 激情。 我们 都还记 得罗素 对民族 

■ 

主义群 体狂热 的批判 和他将 布尔什 维克主 义视为 “准宗 教”的 
骇世 之论。 他 在中国 对宗教 进行批 判的时 候也特 别提醒 中国人 
说， 马克 思的理 论有被 宗教化 的倾向 。① 在罗素 看来， 任 何社会 
政治 f 论一 旦被教 条化， 即 以宗教 的而不 是科学 的态度 来信仰 
它， &它 视为超 验的、 不需要 充分证 据来小 心验证 的真理 体系， 
排 拒人们 不怀偏 见地对 它进行 怀疑和 探讨， 以那种 “军 事上的 
确 定性” 来鼓 动群众 的集体 狂热， 那么， 这种理 论将关 闭人们 
的心智 并使人 类付出 高昂的 代价。 因为， 专横武 断和盲 目迷信 
的 心理将 驱使人 们去毁 灭极为 宝贵的 东西， 包 括人类 智慧本 
身 。② 

固 守英国 哲学传 统中源 远流长 的怀疑 精神， 罗素在 社会政 
治理论 的建构 过程中 始终保 持着小 心翼翼 、一 板一眼 的态度 。罗 
素 在中国 讴歌共 产主义 的美好 理想， 同时 又要求 中国人 充分估 

I 

量奔向 这种理 想的漫 长路程 与沉重 代价； 他号召 中国人 迅速发 
展 工业大 生产， 同时 又劝中 国人警 惕社会 有机化 对个人 自由的 
侵害； 他建 议中国 人效法 苏俄而 走“国 家社会 主义” 的捷径 ，同 
时 又提出 “国 家社会 主义” 作为一 种社会 制度并 不美妙 而是病 
弊 丛生； 他 鼓动中 国人迅 速培养 起爱国 感情， 同 时又要 求中国 
人 必须将 爱国热 情严格 控制在 适足以 救国的 高度； 他赞 成中国 
人从事 社会政 治运动 ，但又 要求中 国人保 持平和 沉静的 心态; 他 
希望在 “少年 中国” 中间 产生成 千上万 “果敢 坚毅之 士”， 但又 


①  罗素： 《宗教 的要素 及其价 值》， 《哲 学》 第 1 期。 

②  参阅 《布 尔什 维克主 义的理 论与实 际》， 第 8 页， 第 113  —  114 页。 


避而 不谈他 们是否 应该组 成纪律 严明的 政党。 

如 果在平 静的书 斋中进 行心平 气和的 争辩， 罗素或 许会立 

于不败 之地。 问题就 在于， 20 年代 的中国 社会绝 对不同 于平静 
的 书斋。 那 是极端 酷烈的 年代， 那 是个人 的沉思 默想完 全于事 
无补而 只有强 大的群 众运动 才能解 决问题 的年代 。我 们知道 ，任 
何群 众性的 社会政 治运动 都悲剧 性地需 要宗教 般的信 仰与激 
情。 罗 素那种 充满思 辨和怀 疑精神 的社会 政治理 论根本 充当不 
了 群众性 行动的 纲领。 相比 之下， 俄国化 的马克 思主义 （即布 
尔 什维克 主义） 或 孙中山 的三民 主义， 尽 管因为 高度意 识形态 
化而 含有不 尽合乎 理性的 成份， 但其明 确性、 系 统性、 具体性 
和鼓 动性， 恰恰是 2C 年代 中国 社会所 绝对需 要的， 因而 也自然 
地受 到当时 急于变 革中国 的人们 的热烈 拥抱。 毕竟， 外 来侵略 
势力、 军阀 官僚、 蒙昧 无知等 非理性 的破坏 力量， 无法 依靠少 
数人 苍白的 理性来 战胜。 在 那种形 势下， 学理、 程序、 唇枪舌 
剑， 都统 统无济 无事， 那 确实是 需要血 与火的 时代。 只 是当人 
们的社 会理想 所外化 而成的 社会现 实远远 没有象 当初所 设想的 
那般 美丽的 时候， 只 是当许 许多多 美好的 东西都 在长期 的搏战 
中玉石 俱焚的 时候， 只是当 人们回 过头去 添抚自 己的伤 口的时 
候 ，人 们才会 冷静地 思索 罗素提 醒人们 考虑的 那些 问题。 

二 思想 和人格 的魅力 

在社会 政治那 喧闹的 领域， 罗素显 得无能 为力。 而在 学术患 
想那静 悄悄天 地里， 罗 素则对 中国知 识分子 的心灵 具有无 穷的魅 
力。 对 于罗素 来华直 接留给 中国人 的精神 遗产， 现 代中国 的大报 
人成 舍我曾 作过这 样的系 统总结 :“罗 素在中 国之时 日虽短 ，而其 


所以遗 中国之 影响， 则诚非 浅鲜。 约而 言之， 可得 数端： 


) 使 


中 国因此 而知西 方之物 质文明 ，并 不足羡 ，人 类于物 质生活 以外， 
尚 有其他 高尚之 艺术生 活在； （二） 研究 哲学， 当先 以自然 科学为 
根据， 纯凭 玄想， 不足 以探寻 真理； （三） 旧 道德、 旧 信仰， 均己 
破产， 无论 何国， 莫不 如是， 中 国人不 当误信 西人之 道德、 信仰, 

I 

尚能 存在， 当自觅 方法， 建设新 道德、 新 信仰； （四） 探寻 宇宙之 


真理、 增进 人群之 福利， 此神 责任， 当各自 努力， 不当 专恃他 
人 。”① 蔡元培 1923 年总结 中国哲 学的现 状也说 过这样 的一段 
话： “ 罗素的 数学与 哲学， 我 国人能 了解而 且有兴 会的， 很 不多。 
他那关 于改造 社会的 理想， 很有点 影响。 他 所说的 人应当 制裁他 
占有的 冲动， 发展他 创造的 冲动， 同称引 老子的 ‘生 而不有 、为 
而 不恃、 长而 不宰’ 主义， 很引 起一种 高尚的 观念， 与克 鲁巴金 
的 ‘互 助主义 ’， 有同 等价值 ，② 

蔡 元培、 成 舍我都 强调罗 素的社 会理想 和精神 品质， 这是 
因 为他们 在这方 面不谋 而合， 非常容 易产生 共鸣。 中国 对罗素 
的 影响也 正是在 人生意 境和精 神品性 方面。 他很 欣赏中 国古代 
典 籍所倡 导的一 些人生 理想， 也很 欣赏现 实中一 些中国 人的那 
种恬 静生活 和恬静 心境。 在事隔 20 年之后 回顾其 中国之 行的时 
候， 罗 素动情 地说： “中 国教给 我一件 东西， 那些 深切地 研究过 
东方的 欧洲人 都会得 到与我 一样的 收获， 那 就是： 以长 时段来 
思考 问题， 而不因 为眼前 的颠狂 世事感 到绝望 。”③ 中国 思想古 


①  成平： 《罗 素、 勃 拉克讲 演合刊 •编 者弁 言》， 第 1页。 

②  蔡 元培： 《五十 年来中 国之哲 学》， 原载 《最近 之五十 年》， 申报馆 1923 年 
版， 转见 《蔡元 培全集 )） 第 4 卷， 第 365 页。 

③  罗素： 《我 的心路 历程》 （"My  Mental  Development” ） ， 原载 《罗 素的哲 
学》， 纽约 1951 年版。 转引自 《罗素 的基本 论著》 第 48 页。 
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来 倾心于 人文， 因而在 人文理 想方面 与西方 思想家 的沟通 ，困 
难要小 很多。 

诚如 蔡元培 所说， 罗素 旅华时 真正能 领会其 纯哲学 的中国 
人确实 很少。 罗素 原是应 邀到中 国讲述 哲学课 程的， 但 他刚来 
中 国就发 现中国 的主顾 们醉翁 之意不 在酒， “他 们不要 技术哲 
学， 他们要 的是关 于社会 改造的 实际建 议。” ® 罗 素为他 自己的 
哲 学讲座 一度深 感苦恼 。② 一 些中国 听众更 加苦恼 。连“ 罗素学 
说研 究会”  一位 自称已 经研究 “ 哲学” 多年的 成员， 在 参加了 
该 研究会 的第一 次讨论 会后便 写信给 赵元任 抱怨说 :“我 发现他 
的研 究班仅 仅局限 于技术 哲学， 这 使我很 失望。 现在我 冒昧要 
求不再 参加以 后的讨 论会。 这并不 是因为 我对那 些问题 望而生 
畏， 而是因 为我 对技术 哲学几 乎毫无 根底， 也 几乎毫 无兴趣 。 
罗素那 些玄而 又玄的 数理逻 辑和以 科学 为依据 的 知识论 ，当时 
在中 国确实 还缺乏 现实的 土壤， 哲 学界以 知识论 为立命 之本的 
专业 哲学家 还有待 培养， 一般 学界的 k 趣及 接受 能力就 更为有 
限了。 

形成这 样一种 局面， 充 分暴露 了中国 哲学学 术界的 严重局 
限。 古 来中国 的哲学 智慧， 集中体 现于对 人际关 系的探 讨和对 
人生 意义的 领悟， 而一向 忽略认 知领域 的深刻 思辨； 中 国传统 
哲学沉 迷于类 比直觉 ，也缺 乏西方 哲学那 种严密 的逻辑 方法; 在 
中国哲 学史上 ，沿 《易 经》 方向延 伸下来 的辩证 逻辑获 得了长 
足的 发展， 但形式 逻辑在 《墨 经》 之后 便日见 衰微， 中 国人哲 


①  罗素致 柯莉， 1920 年 10 月 18 日。 原件 存罗素 档案馆 c 

②  参 阅罗素 《中 国的改 造》， 《中国 学生月 刊》， 第 4 号， 1922 年 2 月， 马里 

③  Coken  Chen 致赵 元任， 1920 年 12 月 10 日。 原件存 罗素档 案馆。 


201 


学 思维的 笼统、 松散、 模糊 特性与 西方哲 学中的 精确、 系统 、细 
密恰成 对照； 中国 传统哲 学又一 直划地 为牢， 只 是在政 治人文 
领域 翻云覆 雨而轻 视自然 科学的 成果， 以至 于谬种 流传， 到了 
近 代还对 “雕虫 小技” 不屑 一顾， 人 们大谈 “进化 哲学” 而对 
生物 进化的 科学本 身毫无 兴趣， 大 量使用 从西方 哲学中 引进来 
的 物理学 概念， 而 对物理 学本身 则完全 陌生。 总之， 传 统中国 
文化 中调节 人伦的 “道德 理性” 和贴近 生活的 “ 实用理 性”可 
以 说是相 当丰满 发达； 但远 离人间 烟火或 排斥个 人情感 而在认 
知 领域探 寻终极 真理的 “批判 理性” 和服 务于知 识论的 那种一 
丝 不苟的 “工具 理性” 则一 直发育 不良。 

到 了现代 中国, 严重的 民 族危机 和社会 危机又 使纯学 术的兴 
趣成为 十分昂 贵的奢 侈品。 胡适在 1917 年与 学术同 人相约 20 年 
不谈政 治而在 3 年 内就被 迫破例 ，这 本身就 很说明 问题。 救亡图 
存的任 务是那 么迫切 ，内 优外 患又是 那么令 人揪心 ，远离 政治的 
纯学 术对现 代中国 学术界 来说几 乎成了 有罪的 偷情。 五四 新文化 
运动初 期普遍 的纯学 术倾向 只不过 是昙花 一现。 从 20 年 代起一 
切学 术都必 须与“ 救国” 联 系在一 起才能 显示其 意义。 

这一 切恰好 说明， 罗素所 带来的 哲学对 中国学 术界无 异于雪 
中 送炭。 毕竟 ，以 严密的 逻辑为 核心的 知识论 才是近 现代西 方哲学 
的 主流。 信誓旦 旦要拥 抱西方 的智慧 、信 誓旦 旦要建 造中国 新的知 
识 大厦的 中 国人， 无论 如何都 必须使 中 国哲学 与西方 哲学的 主流接 
源。 丁文 江是中 国第一 位在哲 学基础 上理解 西方现 代科学 的科学 
家 ，他对 罗素哲 学表示 欣赏, 可以说 是颇具 慧眼。 赵元 任说, 罗素来 
华讲 学“使 当前和 未来的 中国领 袖们了 解到合 理的思 维方式 这 


① 赵 元任致 《北京 导报》 编 辑部， 1921 年 8 月 7 日 a 
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种结 论从某 种意义 上说并 非夸大 之词。 

人 们通常 认为， 罗素 对中国 哲学的 影响远 在杜威 之下， 这 
并不 公允。 杜威的 哲学因 为比较 平实、 比 较符合 中国人 的实用 
心态， 再 加上一 批留美 的嫡传 弟子和 胡适、 陶 行之、 蒋梦麟 、刘 
伯明、 郭 秉文、 郑宗海 等人通 过教育 这一领 地努力 鼓吹， 确实 
在 中国的 社会和 教育领 域产生 了比较 广泛的 影响， 但在 专业哲 
学 领域， 罗 素的影 响似乎 在杜威 之上。 

本来， 中国最 有资格 成为罗 素门徒 的是赵 元任。 赵 元任在 
罗素 旅华之 前已在 康乃尔 大学和 哈佛大 学修习 数学、 物 理学和 
哲学长 达十年 之久。 据他自 己说， 他在哈 佛大学 任教时 罗素的 
哲学 就已对 他产生 了重大 的影响 。① 罗素 来华期 间赵元 任一直 
充当 罗素的 专业翻 译并同 罗住在 一起。 但是， 这 位天生 的语言 
大师在 陪罗素 到各地 演讲期 间发现 了自己 的语言 天才， 从此便 
迷上了 语言学 而不能 自拔， 罗素对 他的影 响便主 要局限 于语言 
哲学方 面了。 赵元 任关于 罗素哲 学的唯 一一 篇 论文是 发表于 
《罗 素月 刊》 创刊 号上的 《罗 素哲 学的精 神》。 该文 不长， 却是 
一篇知 人之作 。赵 元任将 罗素哲 学的精 神归结 为实验 的精神 、分 
析的 精神和 细定的 精神， 并 指出， 罗素的 哲学推 重方法 而轻薄 
结论， 如果对 罗素的 哲学采 取速成 班的办 法去死 记硬背 一些定 
论， 那就会 与罗素 哲学的 真正精 神背道 而驰。 赵元 任强调 ，只 
有 怀着科 学的、 慎密 的态度 去领会 罗素如 何将其 哲学方 法应用 
于 哲学、 算 学和心 理学， 才不 算辜负 了罗素 。②赵 元任把 握了罗 
素哲学 的精髓 并正确 地表达 了罗素 对中国 哲学爱 好者的 希望。 


①  《赵元 任早年 自传》 第 2 卷， 第 104 页。 

②  赵 元任： 《罗 素哲 学的精 神》， 《罗素 月刊》 第 1 期， 1921 年 1 月。 这篇论 
文实 际上是 赵元任 为帮助 中国广 大读者 正确理 解罗素 的演讲 而写的 导言。 
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另 一位有 同样资 格成为 罗素哲 学专家 的是北 京大学 哲学系 
的傅铜 教授。 他 是直接 出面邀 请罗素 来华讲 学的联 络人、 “罗素 
学说研 究会” 的召 集人和 《哲 学》 杂志的 主编， 他曾在 英国伯 
明 翰大学 专攻西 方哲学 达七年 之长， 在那 里获得 硕士学 位并参 
加了国 际哲学 界颇有 名望的 “ 亚里士 多德社 '① 凭其西 方哲学 
修养 与语言 能力， 理解罗 素哲学 当不成 问题。 傅 铜借罗 素来华 
讲 学的声 威发起 成立了  “ 罗素学 说研究 会”， 支持 北京大 学学生 
创办 《罗 素月 刊》， 并 组建了 中国现 代第一 个专业 哲学研 究团体 
—— “哲 学研究 社”， 创办 了中国 第一家 专业哲 学的大 型杂志 
— 《哲 学》， 劲头也 不可谓 不足。 可惜傅 铜的主 要兴趣 并不在 
于罗素 哲学， 他除 了发表 《罗素 的创而 不有主 义》、 《答 张东苏 
先生》 等 一些短 论外， 对 罗素哲 学的继 承或创 发成就 不大。 

罗素来 华讲学 时最崇 拜他的 是张东 荪和张 崧年。 张 东荪当 
年 30 出头， 身任 《时事 新报》 和 《改 造》 杂志 主编， 又 兼上海 

中 国公学 大学部 部长， 算是新 文化运 动中的 显赫人 物之一 。罗 
素来华 之初， 张 东荪表 示对他 “ 崇拜到 了十二 分”， 但他 在那时 
主要是 关注罗 素的社 会政治 理论。 而 自从在 “关 于社会 主义问 
题 论战” 中张东 荪感受 了罗素 的委屈 之后， 他似 乎有意 识地疏 
远了 罗素。 罗素 在哲学 方面对 张东荪 的影响 是显而 易见的 。张 
东荪对 哲学认 识论的 兴趣正 是因为 受到罗 素的鼓 舞而产 生的， 
他在 《哲 学》、 《认 识论》 等 书中所 主张的 “认 识多元 论”， 连同 
他在 《民主 主义与 社会主 义》、 《理 性与 民主》 等 书中所 桿卫的 
“ 思想自 由”， 与 罗素的 思想主 张都很 接近。 不过， 张东 荪在哲 


① 参见 《亚 里士 多德社 纪事》 {Aristotalian  Society  Proceedings') , 新 刊号第 20 

期。 
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学 上公开 宗奉的 不是罗 素而是 康德。 

张 崧年对 罗素的 崇拜则 持续了 一生。 据他自 己说， 他在 
1914 年进 入北京 大学读 本科的 时候， 便对 罗素哲 学发生 了浓厚 
的 兴趣。 直到 1983 年， 九十 高龄的 张搭年 还著专 文表达 他整整 
一生对 罗素的 “ 赞佩和 敬仰” 。① 罗素来 华时， 张崧年 27 岁， 任 
教 于北京 大学。 早在罗 素来华 之前， 张崧 年便如 饥似渴 地研读 


罗素的 著作， 并 将它们 翻译、 介 绍给中 国人。 他 当时广 泛从英 

m 

美的报 刊杂志 上搜集 资料， 编 了一篇 罗素著 作目录 索引， 内含 
专著 14 部、 小册子 4 本 、论文 76 篇、 书评 38 篇及 信函等 4 篇， 

其完 备为全 球之冠 ，连 罗素也 感到不 可思议 。②罗 素来华 前一个 
月， 张崧年 曾说他 要著文 阐述研 究罗素 学说的 方法， 还 要将罗 
素和当 代最杰 出的哲 学家柏 格森、 杜威、 倭 铿等进 行比较 研究。 
张 崧年自 幼爱好 数学， 他当时 对理解 罗素的 能力颇 有信心 ，罗 


素也 不怀疑 他的这 种能力 。③ 但是， 罗素来 华刚满 一个月 ，张塔 
年 便动身 到法国 去了。 他在 那里成 为中国 共产党 旅欧支 部的负 
责人 ，将全 部精力 投入党 务和政 治活动 ，学 术研 究完全 中止， 直 
到 1925 年 张崧年 脱党后 回国， 才 又重操 旧业， 继 续研究 和介绍 
罗素的 哲学。 他将 面铺得 很广， 也 雄心勃 勃要写 一部关 于罗素 


①  张 申府： 《我 对罗素 的敬仰 与了解 》 ，载 《罗 素哲 学译述 集》， 教育科 学出版 
社 1989 年版， 

②  张 崧年： 《试 编罗 素既刊 著作目 录》， 《新 青年》 第 8 卷， 第 3 号。 张 崧年在 
这篇 目录索 引中对 罗素一 些论著 的内容 和版本 也作了 介绍。 

③  张崧年 在给罗 素的一 封信中 谈到他 翻译罗 素的文 章时说 ：“就 我所知 ，我的 
翻译比 其他中 国人都 要好， 因 为几乎 你的所 有信条 和你所 强调的 理论， 如心 理分析 
和相 对论， 我 都略有 所知。 除 了赵元 任先生 和我， 没有人 能做到 这点/ 张崧 年致罗 
素， 1920 年 11 月 12 日。 罗素 在向他 的法国 朋友介 绍张崧 年时也 写道： “他 对我的 

所有 著作知 道得比 我还清 楚得多 。” 罗素致 Nicod， 1920 年 11 月 11 日。 

_ 
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的 “大 书”。 ® 可惜这 位风流 才子缺 乏撰写 大部头 学术专 著的恒 
心。 他对罗 素著作 的翻译 介绍涉 及数理 逻辑、 本 体论、 认 识论、 
方 法论以 及自然 科学、 社 会哲学 等一切 方面， 但 全都是 单篇论 
文; 他致力 于将罗 素的逻 辑分析 方法、 马 克思主 义的唯 物辩证 
法和 中国传 统哲学 结合起 来以创 造别具 一格的 哲学， 闪 发了很 
多思想 火花， 但终无 大成； 他 最主要 的著作 《所 思》， 虽 然不乏 
格言与 哲理， 但更象 一组散 文诗而 不象严 密的哲 学著作 。② 

在中国 弘扬罗 素哲学 的还有 30 年代 间接受 到罗素 的影响 
而成长 起来的 金岳霖 等一批 晚辈。 他们大 都系统 地接受 了专业 
哲学的 训练， 在 研究西 方哲学 方面要 比他 们的 先辈成 熟得多 。他 
们比较 充分和 冷静消 化了罗 素倡导 的逻辑 方法以 至于整 个西方 
实 证主义 哲学， 进行 借助逻 辑实证 哲学的 理论和 方法来 探讨各 
种 f 学问 题。 有人甚 至结合 中国传 统哲学 的范畴 来创造 自己的 
哲学 体系。 正是金 岳霖、 冯 友兰等 人在逻 辑和知 识论领 域筚路 
蓝缕， 为中 国哲学 开辟了 一片新 天地。 

冯友 兰在哲 学上的 思想来 源比较 复杂， 而罗 素哲学 显然对 
他 产生了 重大的 影响。 据 他夫子 自道： “在五 四运动 的时候 ，梁 
启超 等人组 织了一 个尚志 学会， 约 请了美 国的实 用主义 哲学家 
杜 威和英 国的哲 学家当 时是新 实在论 者的罗 素到中 国讲演 ^ 我 
在哥 伦比亚 大学研 究院的 时候， 在 这个大 学中， 恰好也 有这两 
个 学派。 杜威 在那里 讲实用 主义， 还有 两位教 授讲新 实在论 。因 
此 这两派 我比较 熟悉。 在我的 哲学思 想中， 先是 实用主 义占优 


①  张申府 《关 于罗素 >， 《罗 素哲 学译述 集》， 第 191 页。 

②  张 申府： 《所 思》， 神州 国光社 1931 年版。 张 申府于 1945 年自 立门户 ，将 
他自己 的哲学 称为“ 具体相 对论” ，但并 未引起 哲学界 的重视 ，他 本人 此后也 没有进 
--步 阐发。 参见 《张 申府学 术论文 集》， 齐 鲁书社 1985 年版。 
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势， 后来新 实在论 占优势 。” ①冯 友兰的 “新理 学”， 乃是 运用罗 
素所 倡导的 新实在 论和逻 辑实证 主义的 理论和 方法、 改 造中国 
传 统儒学 思想来 创造自 己 的哲学 体系， 而 且还吸 收了一 些唯物 
主义的 观点。 因而， 张申府 对冯友 兰的哲 学评价 极高。 他说: 
“中国 文化， 要 孔子、 罗素和 马克思 三位一 体结合 起来。 《新理 
学》 已 经是有 代表性 的杰作 。”② 冯友兰 在创立 “新 理学” 哲学 
体 系时， 还特 意借用 罗素旅 华演讲 的篇名 “中 国到自 由之 路”来 
作 为他讨 论中国 前途的 （〈新 事论》 一书的 副标题 。③ 

金岳 霖的哲 学行程 则起于 罗素、 也终于 罗素， 他是 罗素哲 
学 在中国 最有成 就的继 承人。 金 岳霖自 己说， 在 他走入 哲学天 
地的 时候， 有两 本书对 他影响 最大， 一部是 休谟的 《人性 论》， 
另一 部便是 罗素的 《数 学原 理》； 正是 20 年代初 他在伦 敦读书 
时一知 半解地 啃了罗 素的著 作之后 才与逻 辑分析 结下了 不解之 
缘 。④ 金岳 霖的第 一部哲 学著作 《逻 辑》， 便是对 罗素的 数理逻 
辑所做 的系统 介绍， 可算是 他学习 罗素哲 学的心 得笔记 。⑤ 《论 
道》 一书是 金岳霖 创立自 己的哲 学体系 的一次 尝试。 但是 ，正 
如他 在该书 绪论中 所说， 他所使 用的办 法是“ 旧瓶装 新酒” ，也 
就是借 助实证 主义哲 学的原 理和逻 辑分析 方法去 重译中 国传统 
哲学 中的一 些基本 范畴， 并 赋予那 些范畴 以新的 内容。 在稍后 
的 《知 识论》 中， 金 岳霖的 出发点 也仍然 是罗素 等人的 命题和 
难题。 他试 图抛开 罗素的 “唯主 方式” ，推 翻那些 “自 明的命 


①  冯 友兰： 《三 松堂自 序》， 三 联书店 1984 年版， 第 210 页。  t 

②  转 引自侯 外庐: 《杜国 庠文集 •序》 ， 人民 出版社 1962 年版。 

③  冯 友兰： 《新 事论 〈中国 到自由 之路〉 》， 商务 印书馆 1940 年版。 

④  金 岳霖： 《论 道》， 商务 印书馆 1987 年版 ，第 3  —  4 页。 该书 初版于 1940 年。 

⑤  金 岳霖： 《逻 辑》， 清 华大学 出版部 1935 年版 a 
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题”或 “ 不可怀 疑的命 题”， 而以 “有效 原则” 来 建立其 知识论 
体系。 这与 其说是 超越了 罗素， 倒不如 说走回 到了罗 素的早 
年 。① 1949 年 以后， 金岳霖 写的唯 一一 部 哲学著 作便是 《罗素 
哲 学》。 全书紧 紧抓住 罗素建 立认识 论演绎 系统的 意图， 从罗素 
哲学的 核心构 架入手 来条分 缕析罗 素哲学 的主要 观点和 方法， 
颇有 深度。 遗憾 的是， 当年极 左思潮 之时风 所及， 金岳 霖先生 
也未能 幸免， 他在许 多地方 落入了  “立足 于批” 的陷阱 。② 

在 30、 40 年代， 中国 哲学界 尚有俞 大维、 张 阴麟、 胡 世华、 
万 卓恒、 沈 有鼎、 汪 奠基、 王宪钧 等人致 力于数 理逻辑 的研究 
和 教学， 一般 地宗奉 逻辑实 证主义 的人则 更多， 阵 营庞大 ，各 
有所成 。③当 时中国 高等院 校的哲 学讲坛 ，基 本上 为实证 主义者 
所 占据。 中国学 术界自 20 年代起 翻译、 介 绍罗素 论著的 热情也 
历久 不衰。 罗 素的主 要哲学 著作如 《心 的分 析》、 《哲 学问 题》、 
《哲 学大 纲》、 《数 理哲学 导论》 在 30  — 40 年代都 有了完 整的中 
译本。 罗素 关于社 会政治 问题的 著作如 《婚 姻与 道德》 、《权 
力》、 《自 由与 组织》 等 当时也 都被译 为中文 。④ 

最后还 应指出 的是， 近年来 中国学 术界、 特 别是青 年学生 
对 罗素学 说的兴 趣又在 猛增。 虽 然不一 定说是 “罗素 热”， 但罗 


①  金 岳霖： 《知识 论》， 商务 印书馆 1983 年版。 

②  金 岳霖： 《罗 素哲 学》， 上 海人民 出版社 1988 年版 。此 书初稿 完成于 极左思 
潮 泛滥的 50 年 代末、 60 年 代初。 也许是 因为金 岳霖认 为极左 思潮给 该书打 上了太 
深的 烙印， 他后 来一直 对该书 进行修 改而终 于没有 勇气将 它刊行 问世。 在他 去世之 
后， 该书才 由他的 门生故 旧整理 出版。 整 理者对 原著作 了一些 删改。 

③  参阅胡 伟希： 《 金岳霖 与中国 实证主 义认识 论》， 上海 人民出 版社， 1988 年 
版。 

④  张 申府在 1料6 年说， “罗 素是现 代西方 哲学家 中最被 中国人 晓得的 一位， 
也是现 代哲学 家中著 作翻成 中文最 多的一 位。” 《罗素 一 ■现代 生存的 最伟大 的哲学 
家》， 《罗 素哲 学译述 集》， 第 235 页。 
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素的 著作的 中译本 一部又 一部地 出现了 书店， 其 中很多 是重译 
本， 评论、 赞赏 罗素之 声不绝 于耳。 特 别是罗 素关于 权力、 婚 
姻、 宗教、 科学等 方面的 思想， 对 当代中 国青年 具有很 大的吸 
引力。 中国人 对罗素 兴趣的 重新增 高正与 国际上 对罗素 再发现 
的 势头遥 相呼应 汇合。 真正 的精神 财富对 自由心 灵的魅 力永远 
也不会 消退。 
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第 章 


历史 研究很 容易将 人们引 向念旧 怀古， 但更 需要的 是瞻望 
未来。 本书所 要概括 的最后 结论， 主要着 眼点不 是中西 交往的 
过去， 而 是中西 交往的 未来。 如果 说封闭 和隔绝 使中国 和西方 
形成 了迥然 不同的 过去， 那么， 现 代的交 通通讯 工具和 人类所 
面临的 一系列 全球性 难题， 使 得人类 只有一 个共同 的未来 。我 
们 希望从 “ 罗素与 中国” 的关 系中总 结出来 的一呰 原则和 范式， 
将 多少有 益 于人类 共同争 取美好 未来 的崇髙 事业。 

第一节 从 文化角 度理解 文化人 

在帝国 主义列 强侵凌 中国、 中 国和西 方的民 族矛盾 极度尖 
锐 的时代 ，在中 国 和中国 人的地 位低落 到被世 人普遍 鄙视为 
“东亚 病夫” 的 时代， 罗素 背负着 本民族 对他的 怨恨、 本 国政府 
对他的 打击和 诸多友 人对他 的误解 等种种 威胁和 伍力， 完全站 
在中 国人的 立场上 为中国 鸣不平 ，竭 力为中 国的独 立和 发展做 
出 自己的 贡献， 这 不能不 说是非 常难能 可贵。 然而， 这 样一位 
思 想家却 在一段 很长的 时间内 被我们 误会为 敌人， 历史 留下的 
教 训发人 深省。 

如果 我们选 定了文 化人的 角度， 我们便 会容易 地看到 ，罗 
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素属于 那类从 人类整 体着眼 来思考 社会、 思考 人生、 追寻 知识、 

追寻真 理的文 化人； 罗素将 自己的 一生托 付给人 类的和 平与正 

义 事业， 他 为此往 往走到 了本国 统治集 团的对 立面； 他 在认识 

■ 

领域 更超越 了民族 和种族 的界线 ，只 服从 来自自 己 理性的 命令， 
只对认 知对象 的真理 负责； 他探索 自然、 社会和 人生各 方面的 
问 题所 得到的 胜利 成果和 失败 教训， 都直 接表现 为人类 全体的 
共同 财富。 自从 人类挺 直腰干 告别动 物而从 洪荒走 向文明 ，人 
类所取 得 的一切 进步从 根本上 说正是 依赖于 人类 知识的 不断积 
累 和增长 。每 一 个民族 和种族 的进步 速度， 也取决 :于能 否充分 
吸 收和利 用人 类在历 史长河 中所积 累 起来的 知识， 这本 是十分 
浅白的 常识。 

问 题 的症结 在于 ，我们 在特殊 年代中 所形 成的 特殊思 维方 
式， 曾阻 碍了我 们公正 客观地 对待全 tt 界的 文化 人并充 分吸收 
他们 的精 神成果 。在 现实的 或想象 中的你 死我活 的对立 斗 争中， 
我们自 然地形 成了那 种非此 即彼、 敌 我分明 的两极 思维； 在政 
治 或军事 上的 胜负决 定一 切的环 境中， 我 们形成 了以政 治裁定 
-切 的单向 思维； 为了鼓 舞革命 斗志， 为 了确立 革命理 论的绝 
对 权威， 对 不同思 想的批 判心态 获得了 历史合 理性。 但是 ，随 
着社 会历史 环境的 变迁， 旧的观 念和恩 维方式 便变得 t 谬和有 

从 长远观 点看， 和平友 好的合 作和往 来才应 是民族 和种族 
关系 的健康 和正常 状态， 敌对 则是反 常的。 在我 们强调 “民族 
意识” 的 时候， 本不 应忘记 无产阶 级革命 导师的 国际主 义胸怀 
和 中华民 族的祖 先那神 “天下 一家” 的 气魄； 在 我们谈 论阶级 
意识的 时候， 也 不应忘 记无卑 阶级 革命导 师认为 只有以 人类的 
全部 知识 武装自 己才 能成为 共产主 义者。 如果人 类真的 会有捐 


弃阶 级意识 和民族 意识而 生活于 大同世 界的那 一天， 那么， 与 
大 同世界 相应的 “全球 意识” 必定 是在历 史长河 中日积 月累起 
来的， 而绝 不会是 在未来 的某一 天从天 而降。 那 些自觉 地抱持 
“ 全球意 识”的 文化人 在探索 宇宙和 人生过 程中所 获得的 思想文 
化 成果， 无 疑应该 受到人 类全体 的格外 珍视。 

也许 正是在 和平建 设的环 境中， 中外 交往才 真正显 示其内 
容的丰 富性， 各 民族之 间取长 补短、 携手 前进的 现实性 真正出 
现， 文 化人所 获得和 思想文 化成果 才能真 正得到 各民族 的公正 
对待 和共同 承认。 只有多 层次、 多 向度的 思维才 适合于 那种具 
有丰 富内容 的中外 交往。 特 别是， 建设时 代最需 要的是 建设精 
神而不 是批判 精神。 从文 化角度 理解文 化人， 最 充分地 吸收全 
人 类有益 的思想 文化， 我 们将能 更有效 地建设 美好的 明天。 拒 
绝 有益的 知识， 对 任何民 族来说 都愚不 可及。 

第二节 结合其 总体思 想把握 

国外 学者的 中国观 

■ 

在 60 年代， 国外 就有人 指出， 欧洲人 的中国 观只有 一部分 
是反映 中国的 现实， 另 外一部 分则是 反映欧 洲人自 己有 意识的 
或无意 识的内 在需要 和愿望 。① 伴 随着西 方人心 理需求 的不断 
变化 ，中 国和中 国人的 形象在 西方人 的心目 中也不 断发生 变化。 
在马可 波罗的 口中， 中国 有着他 所最希 望看到 的通都 大邑； 在 
利 玛窦的 眼里， 中国 是迫切 地需要 上帝福 音而又 适宜于 传播上 


① Raymond  Dawson： 《中 国的变 色龙" 一 - 对欧洲 人之中 国观的 分析》 (The 

Ch i n ese  Chamelean ， an  Analysis  of  European  Conceptions  of  Chinese  Civilizution) ， 牛 

津 大学出 版社， 1967 年版， 第 2 页。 
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帝 福音的 宝地； 在伏 尔泰的 笔下， 中国是 他所梦 寐以求 的开明 
专制的 典范； 在 诸多西 方历史 学家的 笔下， 中国 有时象 一位死 
气 沉沉的 病夫， 有时又 是一种 魅力无 穷的东 方美， 有时 是有待 
开化 的蛮荒 之地， 有时 又是别 具一格 的文明 之乡。 真实 的中国 
或中 国人眼 里的中 国则又 是另一 回事。 

满 怀着对 西方文 明惨遭 重创的 哀伤， 满怀着 担心人 类面临 

整 体绝灭 的忧患 意识， 满怀 着寻求 新的文 明因素 以拯救 西方和 

人类 文明的 渴望， 罗 素所看 到的和 他所描 述的也 不完全 是真实 

的 中国。 由 干罗素 抱有说 服西方 人尊重 中国的 意图， 我 们难以 

辨 清他关 于中国 文明的 评论哪 些是他 的肺腑 之言， 哪些 是他故 

意隐 恶扬善 的溢美 之词。 我们 可以肯 定的一 点是， 20 年 代初年 

罗素 在愤激 之余丑 化了西 方文明 ，同 时也美 化了中 国文明 。①前 

文已经 论述了 罗素对 中国国 民性的 赞美， 现 在让我 们再看 1922 

年罗 素笔下 的中国 社会现 实:“ …… 言论和 新闻自 由在实 际上很 

少受到 干涉。 个人不 必象在 1914 年 以来的 欧洲和 1917 年以来 

的美 国那样 被迫随 大流。 人 们独立 地思考 并无所 畏惧地 将自己 

的 独立见 解公诸 于众。 个人主 义在欧 洲已经 死灭， 而在 中国则 

幸存下 来了， 无论 这会带 来好的 结果还 是坏的 结果。 中 国的苦 

力 所享 受 的个人 尊严在 我们这 里只有 那 些财政 巨头们 可以相 
比 。”② 

熟 知中国 历史的 人们会 认为， 中国的 现实与 罗素描 绘的这 


①  事隔 30 年 之后， 当周策 纵先生 给罗素 写信说 中国的 保守派 利用罗 素的言 

论 来抵抗 西方的 进步文 化时， 罗素解 释说， “我明 白反动 分子会 利用我 的那些 论点， 

但 那绝不 是我的 本意， 罗 素致周 策纵， 1954 年 8 月 26 日， 转引自 周策纵 《五 四运 
动 史》， 第 258 页。 

②  罗素： 《中国 之问题 ))， 第 215  —  216 页。 
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幅中国 画正好 相反。 当然， 事情还 有复杂 的一面 在千 载难逢 
的五四 时期， 旧 的大一 统思想 统治已 经土崩 瓦解， 再加 上北洋 
政 府基本 上陷于 瘫痪状 态而无 力实现 对思想 的全面 钳制， 罗素 
旅 华时所 接触到 的中国 知识 界确实 享受到 了相当 程度的 思想自 
由 和言论 自由。 但是， 稍有 常识的 人都不 会以偏 概全而 将当时 
的 这神特 殊景象 放大为 中国的 历史。 因为， 自秦始 皇以降 ，严 
密的思 想 钳制和 言 论钳制 成为 中国历 代统治 者治理 国家的 重大 
特色。 中国 历史上 以大兴 “文 字狱” 为主 要形式 的思想 迫害和 
政治 迫害. 其 疯狂、 酷烈之 程度比 起西方 中世纪 的宗教 裁判所 
之 所作所 为并不 逊色。 关于中 国的国 民性， 罗 素将矜 持自重 、好 
学深思 等视为 中国人 普遍具 备的精 神品质 ，难 免太慷 慨了些 。至 
于个人 主义在 西方的 发达和 个人主 义在中 国被等 级秩序 和虚幻 
的群体 主义所 吞没， 这种 事实更 加昭然 若揭。 思想 深刻一 点的 
中国 启蒙思 想家如 鲁迅、 陈 独秀等 人都为 中国人 的个性 萎缩所 
达到的 严重程 度痛不 欲生。 的确， 由长 期的大 … -统官 僚政治 、似 
是而非 的等级 伦理规 范和儒 家所擅 长的诛 心之术 所共同 塑造的 
奴性心 理是如 此根深 蒂固， 近现 代中国 的 知识分 子深感 他们所 
肩 负的启 蒙任务 比起他 ] 的西 方同行 来要沉 重 得多。 

鲁 迅曾这 样挖苦 罗素： “至 于罗素 在西湖 见轿夫 含笑， 便赞 
美中 国人， 则也许 别有意 思罢。 但是， 轿 夫如果 能对坐 轿的人 
不 含笑， 中国也 早不是 现在的 中国了 。”① 罗素当 年对中 国和中 

① 鲁迅 ？ 灯下漫 笔》， 《鲁迅 全集》 ，人民 欠学 出版社 196〗 年版， 第 1 卷 ，第 

^15  -316 页 ，.在 另一 方面' 对中国 的溢美 之词则 使中国 那些对 中国传 统文化 一往情 

深的 人1!’] 感到 鼓舞。 孙中山 和林语 堂都说 罗素是 能够真 正理解 中国文 化的极 少数几 

个西 方人 之一。 参看 孙中山 《民族 主义. 第六讲 林语堂 《吾 国与吾 民》， 台湾远 
景出 版社 1980 年版 ，第 9 页。 
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国 文明的 溢美引 起中国 启蒙思 想家的 不满， 这是 完全可 以理解 
的， （旦 罗素 美化中 国和中 国文明 确实“ 别有意 思”。 当我 们把握 
住罗 素总体 社会政 治思想 的 中心是 要解决 西方工 业社会 的社会 
冲突 和民族 冲突， 当 我们深 入了解 到罗素 对西方 文明及 人类整 
体 命运的 忧虑 ，我们 便能 够明了 罗素在 某些场 合赞美 中国传 统 
文化 的真实 意图。 对其他 西方人 对中国 文明的 歌颂和 批评， 也 
都应该 冷静地 结合其 总 体思想 来 领会。 

第三节 依 供需原 则裁断 中国人 

对 外来思 想文化 的取舍 

作为逻 辑学家 和风流 才子， 罗 素的论 著和演 说将严 密的逻 
辑与诱 人的文 采融为 一体， 而 且他在 来华时 又负有 “社 会改造 
家” 之 盛名， 他凭借 其说服 力和感 召力本 应在中 国形成 强劲的 
“罗 素旋风 ”。 但是， 他 访华对 中国政 局的影 响却相 当有限 。是 
的， 罗 素所期 待的反 帝爱国 运动和 社会改 造运动 在访华 后的几 
年 间席卷 了神州 大地， 中国 在后来 也象罗 素所期 待的那 样大踏 
步 走上了  “国 家社会 主义” 的 道路。 然而 这一切 都不是 沿着罗 
素所指 引的那 条小心 翼翼的 路线展 开的， 而是依 新三民 主义和 
布尔 什维克 主义那 种破釜 沉舟式 的酷烈 方略展 开的。 罗 素那严 

密渊 深的社 会政治 学说， 威 力甚至 比不上 一些极 其简单 的标语 
口号。 

这里所 透露出 来的信 息是， 哪 一种外 来思想 文化在 近现代 
中 国落地 生根、 开花 结果， 主要是 取决于 它们是 否切合 中国当 
时 的现实 需要， 那些思 想的真 理性和 文化的 内在价 值反在 其次。 
罗素尽 可以将 他的社 会政 治 学说构 制得非 常缜密 '周 全、 解析得 

a 
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头头 是道、 描 述得非 常美丽 动人， 但是， 他的学 说能否 被中国 
人广泛 接受， 能否成 为中国 那浩浩 荡荡的 社会政 治运动 的指导 
思想， 主要地 不是取 决于他 的学说 本身， 而是取 决于中 国的现 
实 需要。 也是在 这种意 义上， 马 克思主 义创始 人断言 “ 社会存 
在” 决定 “ 社会意 识”。 也就 是说， 社会 个体、 包括 思想家 个体， 
尽可 能异想 天开， 但 哪一种 思想能 广泛传 播而上 升为社 会性的 
思想 意识， 则 往往取 决于当 时的社 会历史 条件。 

我 们不难 看到， 相对于 当年中 国的社 会现实 而言， 罗素的 
许多理 论都具 有明显 的超前 特征。 在中 国人对 “唯物 论”和 
“唯 心论” 都非常 陌生、 莫名 其妙的 时候， 罗素 提倡以 “ 中立一 
元论 ”和数 理逻辑 来补正 “唯物 论”； 当中 国人对 工业化 梦寐以 
求的 时候， 罗素 要求中 国人去 医治工 业大生 产的并 发症； 当社 
会 主义那 美丽如 画的蓝 图刚刚 展现在 中国人 面前的 时候， 罗素 
要求 中国人 去警惕 “国 家社会 主义” 可能形 成的暴 戾权力 。罗 
素 所关心 的是绝 大多数 中国人 还没有 条件、 也没 有心思 去考虑 
的 问题。 特 别是， 当 年中国 的民族 解放和 民主革 命运动 强烈需 
要宗 教般的 激情， 哪 一种理 论能够 鼓舞人 们去同 帝国主 义和地 
主军阀 的黑暗 势力作 殊死的 搏斗， 哪一种 理论就 能征服 中国民 
众 的心灵 。罗素 的社会 政治理 论所强 调的却 是政治 理性和 程序， 
而不 是政治 鼓动， 他 的理论 只有在 和平的 可控环 境中才 能付诸 
实践。 

其实， 在罗 素旅华 之前， 西方 的社会 达尔文 主义、 立宪主 

义、 军国 主义、 共和 主义、 无政府 主义、 社 会主义 等等， 都曾 

在近 代中国 扮演过 重要的 角色， 这 并不是 因为它 们都符 合真理 

或在学 理上如 何博大 精深， 而是因 为它们 能依次 满足中 国人在 

某 一特殊 条件下 的迫切 需要。 掌握 主动权 去认真 选择既 合乎真 
216 


理 又合乎 需要的 理论， 需要相 应的社 会历史 条件。 


第四节 在 时代格 局中为 中国文 明定向 

当我 们已经 明了外 国人士 中国观 的由来 ，我 们再也 没有理 

由 将他们 的结论 都视为 对中国 的现实 写照， 正象 我们不 能将中 
国古代 的典籍 视为古 代中国 文明的 现实存 在形态 一样。 明智的 
中国人 应该完 全凭据 实证精 神去确 定中国 文明在 整个人 类文明 
大格 局中的 地位。 从总体 上说， 西 方现代 文明远 远高于 中国传 
统 文明， 这是 绝对不 可争议 的事实 。 近代 西方的 资本主 义所造 
成的 社会不 平等、 人欲 横流、 焦灼 浮躁、 空 虚孤独 等等， 确实 
令人 感伤， 但这 并非西 方现代 文明的 全部。 除了 以现代 科技为 
基 础的现 代物质 生活、 现 代医药 卫生等 硬件， 西 方以思 辨严密 
见长 的哲学 智慧， 以 自由、 民主、 法治等 观念为 核心的 现代人 
文 精神， 以 及合乎 科学的 社会组 织管理 体制， 都 是古老 的东方 

琴 

文明 所不可 能有的 。即 便是救 治资本 主义弊 病的现 代社会 主义， 
也是西 方文明 大树上 结出的 果实， 而 非来自 神秘的 东方。 罗素 
因为 另有 深意， 有 时强调 说中国 传 统文明 与 西方现 代文明 各有 
千秋。 但是， 罗素 从未否 认这两 种文明 的时代 差异。 他 多次指 
出， 中 国文明 的绝大 部分内 容都可 以从古 希腊文 明中找 到对应 
物 。① 

罗 列中西 民族特 性进行 比较， 其 合理性 也相当 有限。 偏爱 


① 罗素： （(中 国之问 题》， 第 202 页； 《论教 育》， 《罗 素基 本论著 选》， 第 46  — 
47 页5 
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中国 传统文 化的人 们可以 描述中 国人如 何沉静 端庄、 西 方人如 
何轻浮 好动， 中国人 如何注 重精神 安宁、 西方人 如何注 重肉体 

满足， 中 国人如 何敦睦 人情、 西 方人如 何自私 自利， ； 偏 

爱西方 文化的 人们则 可以 指出中 国人如 何苟且 偷安、 西 方人如 
何积极 进取， 中 国人如 何奴性 十足、 西方人 如何独 立自主 ，中 
国人如 何卑琐 怯懦、 西 方人如 何英勇 无畏， …… 。 这种 抽象笼 
统 的概括 对比， 将 永远也 扯不清 是非。 唯 物史观 认为， 人类的 
精神 品性并 不是起 源于不 同种族 的遗传 密码， 也 不是起 源于不 
同 民族的 “民族 魂”， 而 是植根 于社会 存在， 依附 于社会 物质生 
活方 式和社 会政治 制度等 因素。 关于人 性的一 般理论 也认为 ，共 
同的人 性才是 根本， 各民族 的那些 “ 特征” 都是暂 时的， 甚而 
是虚 幻的。 事 实上， 所 有精神 品性都 是各民 族所共 通的， 区别 
只在于 它们在 -些 民族中 间表现 为现实 形态， 在另 一些 民族中 
则处 于潜在 形态， 当 人们怀 着 特定的 动机对 不同 民族进 行比较 
时， 往往强 调了一 面而忽 视了另 一面。 例如， 人们在 比较中 、英 
两个民 族时， 往往强 调西方 那个新 兴的海 洋民族 和东方 这个古 
老的大 陆民族 的精神 差异， 而在实 际上这 两个民 族都倾 向于保 
守， 都特 别谨慎 多疑， 都精于 经商， 都喜欢 妥协， 都推崇 谦虚， 
都 习惯于 压抑自 己的激 情而力 图温文 尔雅， 都自 视甚髙 而鄙夷 
其他 民族， 都 非常实 用而厌 恶形而 上学。 

当然， 我们 并不是 说中国 传统文 明一无 是处。 中国 传统文 

明中 那种十 八世纪 以来西 方 启蒙思 想 家所倾 心的“ 内在超 越”精 

神， 即 排斥宗 教迷狂 但不排 斥道德 修养、 不是到 彼岸世 界寻求 

解脱而 是在此 岸世界 的生活 中超越 物质现 实和自 然生命 而凸现 

出 道德 自我； 那种以 把握高 尚 宏远的 人 生目的 为专长 的 哲学智 

1; 那种 顶天立 地、 视 万物皆 备于我 的人格 理想； 那种 顺乎自 
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然、 融 于自然 的飘逸 气度； 那种强 调体验 和意境 的美学 风格， 都 
是 中华民 族宝贵 的精神 遗产。 

我 们也不 否认存 在相对 意义上 的民族 特性。 某一民 族由于 
历史环 境和文 化教育 等方面 的原因 ，其 “国民 风气” 确 实有可 
能 形成一 些比较 突出的 特色。 我们通 常笼统 谈论的 “西方 人”， 
在近现 代历史 上也存 在着某 些民族 差异。 论优点 我们可 以看到 
英 国人的 诙谐幽 默和绅 士风度 、美国 人的乐 观进取 和慷慨 大方、 
德 国人的 好学深 思与纪 律严明 、法国 人的多 才多艺 和活泼 烂漫、 
意大利 人的殷 勤好客 和妩媚 多情、 荷兰人 的刻苦 耐劳和 勤俭节 
约； 论 缺点我 们可以 看到英 国人的 保守、 美 国人的 浮躁、 德国 
人的 刻板、 法 国人的 虚骄、 意大 利人的 懒惰、 瑞 士人的 吝啬。 

ft 们所 要反对 的 是那种 将现代 文明与 传统 文 明等而 视之的 
文化 相对主 义和将 民族特 性绝对 化的文 化神秘 主义。 在 人类互 
相 封闭的 过去， 文化的 民族性 曾经是 非常值 得重视 的现象 。而 
随 着人类 向信息 时代的 迈进和 人类一 体化进 程的不 断加快 ，文 
化的 ft 界性 越来越 突出。 罗 素旅华 的五四 时期， 正是中 国人在 
文化 心理上 主动自 觉地走 向世界 的光 辉起点 。五四 时期 的一些 
中国 人 形成了 真 正的世 界胸怀 。 一些 新派人 物以完 全开 放的心 
灵接受 西方的 文化。 民主、 科学、 社 会主义 等等， 都是 被当作 
世 界性 的文化 而不是 某一民 族 或种族 特有的 文化夹 接受的 。连 
新儒 家的先 驱者梁 启超、 梁 漱溟等 人要弘 扬中国 文化， 也是要 
将中 国文化 提升为 能够走 向全球 的世界 文化， 罗 素鼓励 ••少 年 
中国” 结合 中西文 化的优 点创造 出新的 文化综 合体， 更 是从世 
界文化 的角度 立论。 

在 人类文 明一体 化的大 潮中， 各 民族、 各种 族的文 化都面 
临优胜 劣败的 挑战和 机会. 都将出 现新的 沉浮。 新儒家 们希望 
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通过 “儒学 第三期 发展” 而使中 国文化 成为世 界文化 的主导 ，似 
乎期待 值太高 。① 但是， “ 中为洋 用”， 使中 国传统 文化的 某些成 
份提 升为造 福人类 的世界 文化， 则绝非 奢望。 应尽 力避免 的是， 
举国 上下对 传统文 化抱残 守缺， “国粹 ’’ 既保 不住， 那些 固有弊 
病反 而谬种 流传， 使 得中国 越来越 落后， 从而也 使中国 文明变 
得 越来越 丑陋而 为世界 文化所 排拒。 

历 史无情 ，当 今的中 国还处 在迈向 现代化 的艰难 行程中 ，西 
方 则已备 受后现 代化的 困扰。 我们 本不必 为中华 民族往 日的尊 
荣 所累， 中国 真正成 为世界 文明的 中心只 有从唐 朝到宋 朝大约 
500 年 时间， 其 时西方 正陷于 黑暗的 中世纪 。② 我 们也不 必因为 
中华 民族在 近代以 来的落 伍过份 悲观， 西 方成为 世界文 明的中 
心自 “文艺 复兴” 迄今也 不过是 500 年。 “江山 代有才 人出， 各 
领 风骚数 百年” ，这两 句诗用 来描述 东西方 民族的 地位更 替也非 
常 合适。 这 神更替 绝不是 取决于 神秘的 力量， 而 是取决 于东西 
方民族 对历史 机运的 把握。 哪 个民族 能真正 体现时 代精神 ，哪 
一个民 族便跃 居人类 文明的 前沿。 中华民 族依靠 相对平 均化的 
土地 制度、 大 一统中 央集权 政治和 以家族 伦理为 本位的 精神文 
化而走 上了农 耕文明 的峰颠 ，西 方民族 则依靠 现代科 学技术 、现 


①  在 30 年代， 由于中 国等亚 洲国家 现代化 进程的 挫折， 韦伯那 种将“ 资本主 
义 精神” 视为西 方人特 有品质 的观点 曾风靡 全球。 50 年代 以来， “中 国文化 圈”中 
的 曰本及 “ 亚洲四 小龙” 的 崛起使 “儒 家资本 主义” 身价 百倍， 新儒 家从中 大受鼓 
舞， 这完 全可以 理解。 但是， 儒 学作为 一种成 型于几 千年前 的文化 系统， 它 在整体 
上的落 后本不 待言。 在中 国现代 化的过 程中， 儒家文 化成为 巨大的 阻力， 它 首先必 
须是被 突破、 被 改造的 对象， 然 后才是 被合理 利用的 对象。 

②  远古 时代的 中国文 明有古 埃及、 古巴 比伦和 古代印 度的文 明与之 旗鼓相 
当. 中 国绚丽 灿烂的 春秋战 国时代 有古希 腊可以 媲美， 盛极一 时的汉 帝国与 古罗马 
也难分 高低。 到 了宋代 以后， 资本主 义萌芽 在西方 迅速长 成参天 大树， 世界 文明中 
心因之 西移。 参阅 S.  A.  M_  Adshead  : (〈世 界历 史中的 中国》 {China  in  World 
History) ， 香港  1988 年版 ^ 
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代 民主政 治和现 代自由 平等精 神而成 为工业 文明的 先导。 

站在 时代的 高度， 我们 必须有 勇气承 认中华 民族在 奔向未 
来的赛 跑中处 于非常 不利的 地位。 西方已 不是马 克思时 代的西 
方， 也不是 罗素访 华时的 西方。 十 九世纪 中叶到 二十世 纪初年 
西方人 对西方 文明的 悲观失 望正在 被新的 信心所 取代， 没有人 
能否 认西方 的现实 优势。 但是， 由 现代化 本身和 民族忧 患意识 
带给 中华民 族的强 大驱力 也不应 低估。 拿 破仑、 汤 因比、 罗素 
等 人都预 言过， 未来 的世纪 将属于 中国。 整个人 类都趁 惜中华 
民族 的内在 潜力。 这 种潜力 最突出 的表现 在于近 代以来 中国知 
识 分子那 种不甘 沉沦、 发 奋图强 的阳刚 之气， 那 种力求 取法乎 
上、 后 来居上 的雄心 壮志， 那种力 争使中 华民族 为人类 作出更 
大 贡献的 强烈责 任感。 落 伍带来 自卑， 这在所 难免。 但是 ，我 
们好不 容易才 摆脱了 中华民 族生来 优秀的 迷信， 难道仅 仅是为 
了确 立中 华民族 生来低 劣的新 迷信？ 中国 传统文 化中的 一些精 
神品 性本就 更适合 于后现 代社会 而不适 合于现 代化， 当 中华民 
族把 握时机 迅速走 完了现 代化的 艰难进 程时， 人 们有理 由期待 
中 国文明 在后现 代社会 中焕发 出新的 光芒与 魅力。 


221 


t 


附 录一： 罗素 旅华演 讲目录 


时间 

内容 

i 

地点 

1920 年  10 月  13 

曰 

在上海 七团体 欢迎会 

上 的答辞 

上海： 大 东旅社 

! 

] 

L920 年  10 月  15 

a 

社会改 造原理 

上海： 中 国公学 

3 

] 

.920 年  10 月  16 

口 

! 

1 

1 

教育 之效用 

上海： 江 苏省教 

育会 

1 

1 

L920 年  10 月  19 

日 

教 育问题 

1 

1 

杭州： 浙 江第一 

师 范学校 

— 

— 

L920 年  1() 月 20 

日 

1 

1 

在江 苏 省教育 会招待 
会上 的答辞 

上海： 一 品香饭 

店 

1920 年  10 月 21 

闩 

爱因 斯坦引 力新说 

1 

1 

1 

1 

南京： 中 国科学 

社 

1920 年  10 月 26  — 

27  H 

1 

布尔塞 维克与 世界政 

i 

1 

\  ， 
m 

1 

长沙： 湖 南省教 

育会 
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续表 


时间 


内容 


地点 


1920 


11 


20 年 

一  1921 


1920 


在讲学 社欢迎 会上的 
答辞 


1920 年 11 月 7 日 
—  1921 年 1 月 


哲 学问题 


'、的 分析 


布尔 塞维克 底思想 


未 幵发国 之工业 


北京： 美 术学校 


北京 ：北京 大学； 

高等师 范学校 
(  1920 年  11  月 

14 日以 后） 


北京： 北 京大学 


北京： 女 子高等 
师 范学校 


北京： 中 国社会 
政 治学会 


1921 年 1 月 


宗教的 要素及 其价值 


北京： 哲 学研究 
社 


1921  年 ；■ 


1921 


物 的分析 


社会 结构学 


数 学逻辑 


教 育问题 


中 国到自 由之路 


保定： 育 德中学 


北京： 教育 部会场 
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附 录二： 罗素著 作中译 本书目 


German  Social  Democracy.  London  &  New  York,  1896. 

陈与 漪译： 《德 国社 会民主 党》， 商务印 书馆， 1927 年5 

The  Problems  of  Philosophy.  London  &  New  York， 1912. 

黄凌 霜译： 《哲 学问 题》， 新青 年社， 1920 年； 上海 新文化 书社， 
1935 年。 

何 明译： 《哲 学问 题》， 商务印 书馆， 1959 年。 

Scientific  Method  in  Philosophy.  Oxford »  1914. 

王星 拱译： 《哲 学中的 科学方 法》， 商务印 书馆， 1921 年。 

Principles  of  Social  Reconstruction.  London ,  1916. 

余家 菊译： 《社会 改造原 理》， 晨 报社， 1920 年。 

张师 竹译： 《社会 改造原 理》， 上海 人民出 版社， 1959 年。 

Justice  in  War  Time.  London »  1916. 

太 朴译： 《战 时的正 义》， 共 学社， 1921 年。 

Political  Ideals.  New  York， 1917. 

刘 国钧、 吴世 瑞译： 《罗素 政治理 想》， 中华 书局， 1920 年。 
程振 基译： 《政 治理 想》， 中华 书局， 1929 年。 
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Roads  to  Freedom  t  Socialism ， Anachism  and  Syndicalism.  Lon¬ 
don  t  1918 - 

何 新译： 《自由 之路， 社会 主义、 无政府 主义和 工团主 义》， 商 

务印 书馆， 1958 年。 

Introduction  to  Mathematic  Philosophy.  London， 1919. 

傅 种孙、 张邦铭 合译： 《罗素 算理逻 辑》， 共 学社， 1931 年。 
晏成 书译： 《数理 哲学导 论》， 商务印 书馆， 1982 年。 

The  Analysis  of  Mind.  London  New  York， 1921. 

李 季译： 《心 的分 析》， 中华 书局， 1958 年。 


The  Problem  of  China,  London  New  York ,  1922* 

赵文 锐译： 《中 国之问 题》， 上 海中华 书馆， 1924 年。 

The  Prospect  of  Industrial  Civilization.  London ,  1923. 

高佩 琅译： 《工 业文 明之将 来》， 上 海太平 书店。 

The  ABC  of  Atoms.  London  New  York， 1923. 

郑员 文译： 《原 子论发 凡》， 商务印 书馆， 1927 年。 

Icarus  or  the  Future  of  Science.  New  York， 1924* 

李 元译： 《科 学的将 来》， 上 海北新 书局， 1928 年， 


What  I  Believe.  New  York,  1925* 
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丘瑾 璋译： 《我 的人生 观》， 正中 书局， 1936 年； 

靳建 国译： 《我 的信 仰》， 东方出 版社， 1989 年。 

The  ABC  or  Relativitv.  London  &  New  York， 1925 - 

王刚 森译： 《相 对论 ABC》， ABC 丝 书社， 1935 年。 

On  Education  ,  Especially  in  Early  Childhood.  London »  1926 

柳其 伟译： 《罗 素教育 论》， 上海， 1931 年； 

谢 曼译： 《儿童 教育原 理》， 上海， 1933 年。 

Why  I  am  not  a  Christian.  London， 1 927 - 

沈海 康译： 《为 什么 我不是 基督教 徒》， 商务印 书馆， 1982 年。 


An  Outline  of  Philosophy.  London， 1927. 

高名 凯译： 《哲 学大 纲》， 正中 书局， 1937 年。 

Sceptical  Essays.  New  York ,  1928. 

严既 澄译： 《怀 疑论 集》， 商务印 书馆， 1932 年 


Mar  rage  and  Morals.  London  ^  New  York， 1929* 

程希 亮译： 《结 婚与道 德》， 商务印 书馆， 1936 年； 
李惟 远译： 《婚 姻与道 德》， 上海 文艺出 版社， 1989 年 


0 


The  Conquest  of  Happiness*  London  New  York， 1930. 

傅 雷译： 《幸 福之 路》， 上海 南国出 版社， 1947 年。 
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The  Scientific  Outlook .  New  York， 193L 

蔡 宾牟、 王光 煦译： 《科学 观》， 上 海万有 文库， W35 年。 


Education  and  the  Social  Order •  London ,  1932, 

赵 演译： 《教 育与群 治》， 商务印 书馆， 1934 年。 

m 

Freedom  and  Organization^  1814 一 1914*  London， 1934. 

陈 瘦石、 陈瘦 竹译： 《自 由与组 织》， 商务印 书馆， 1936年( 

In  Praise  of  Idleness.  New  York， 1935. 

柯硕 亭译： 《赞 闲》， 商务印 书馆， 1943 年。 

Religion  and  Science.  London  New  York， 1935* 

徐 奕春、 林国 夫译： 《宗 教与科 学》， 商务印 书馆， 1982 年。 

P ozver :  /I  Neu)  Social  Analysis.  New  York， 1938. 

沈练 之译： 《权 力》， 改进出 版社， 1941 年。 

柯硕 亭译： 《权 力》， 重庆出 版社， 194 3 年。 

靳建 国译： 《权 力论： - 个新的 社会分 析》， 东方出 版社， 1988 
年。 


A  History  oj  Western  Philosophy  *  and  Its  Connection  zvith  Po¬ 
litical  and  Social  Circumstances  from  the  Earliest  Ti?7ies  to 
the  Present  Day.  New  York,  1945, 

何 兆武、 李约 瑟译： 《西 方哲学 史》， 商务印 书馆， [963 年、 1976 
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Human  Knowledge ， Its  Scope  and  Limits.  New  York， 1948, 

张金 言译： 《人类 的知识 （其范 围与限 度）》 ， 商务印 书馆， 1983 
年。 

Satan  in  Suburbs  and  Other  Stories.  London  ；  1953. 

单其 昌译： 《郊 区的恶 魔》， 商务印 书馆， 1986 年。 

My  Philosophical  Development.  New  York， 1959 - 

温锡 增译： 《我的 哲学发 展》， 商务印 书馆， 1982 年。 

Common  Sense  and  Nuclear  Warfare*  London，  1959* 

张师 竹译： 《常 识和核 武器战 争》， 商务印 书馆， 1961 年。 

Has  Man  a  Future^  London， 196L 

吴忆 萱译： 《人类 有前途 吗？》 ， 商务印 书馆， 1964 年。 
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这部小 书的成 书过程 ，前言 中已有 所交待 。因 为本书 原是我 
的博士 论文， 其著 述风格 本以规 范化为 目标。 而且我 认为， 那种 
注重逻 辑与分 析的西 方学术 传统， 很值得 倡导。 但是， 本 书同时 
也是 为社会 一般读 者而写 作的， 我在 行文中 尽量避 免玄虚 、冗 
长 和艰涩 。笔者 所追求 的是学 术性和 可 读性的 统一， 以便 使本书 
可供雅 俗共赏 。这 是一 种冒险 。本书 可能使 某些专 业读者 感到兴 
味未尽 ，而 社会 一般读 者则仍 然觉得 它学究 气太浓 。根绝 祜燥刻 
板 的政治 说教之 流弊， 赋予 学术以 应有的 神圣与 尊严， 并使学 
术 著作拥 有尽可 能多的 读者， 乃是 当今涉 足于人 文学科 的同行 
们所 共同面 临的繁 重任务 。但 愿 我所作 的努 力不至 于枉费 心机。 
此外， 如 果我那 悲天悯 人的情 感影响 到本书 的一些 判断， 也希 
望 能获得 读者们 的同情 和 谅解。 

我在 本书的 写作中 得到业 师魏宏 运先生 的精心 指导， 丁守 
和 先生、 彭明 先生、 张静如 先生、 刘健清 先生等 前辈审 阅了本 
书书 稿并惠 赐教示 ，在 本书付 梓之际 特向他 们表示 衷心的 感谢; 
包 玉刚爵 士基金 会给我 提供了  “ 中英友 好奖学 金”， 英国 里兹大 
学东 亚系、 里兹 大学图 书馆、 加拿大 马麦斯 特大学 罗素档 案馆、 
英国 公共档 案馆、 大英博 物馆、 英国 伦敦大 学东方 与非洲 学院、 
南开 大学图 书馆、 北 京图书 馆和北 京大学 图书馆 给了我 诸多方 
便， 也在 此谨致 谢忱： 三联 书店的 吕祥先 生为修 改本书 提出了 
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宝 贵意见 并为出 版本书 付出了 辛勤的 劳动， 我对 他的感 激自不 

待言； 最后， 我还要 借此机 会深深 地感谢 我的妻 子陈秀 萍对我 
的 帮助与 鼓励。 


冯崇义 

一九九 二年十 二月于 南开园 苦思斋 
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当前， 在海 内外华 人学者 当中， 一个 呼声正 在兴起 —— 它 
在 诉说中 华文明 的光辉 历程， 它在 争辩中 国学术 文化的 独立地 

h 

位， 它 在呼喊 中国优 秀知识 传统的 复兴与 鼎盛， 它在日 益清晰 
而 明确地 向人类 表明： 我们不 但要自 立于世 界民族 之林， 把中 
国建设 成为经 济大国 和科技 大国， 我 们还要 群策群 力，. 力争使 
中国 在二十 一世纪 变成真 正的文 明大国 、思 想大国 和学术 大国。 

在这种 令人鼓 舞的气 氛中， 三 联书店 荣幸地 得到海 内外关 
心中国 学术文 化的朋 友们的 帮助， 编辑出 版这套 (〈三 联 •哈 佛燕 
京 学术丛 书》， 以 为华人 学者们 上述强 劲呼求 的一种 纪彔， 一个 
回应。 

北京 大学和 中国社 会科学 院的一 些著名 专家、 教授 应本店 
之邀， 组 成学术 委员会 。学 术委员 会完全 独立地 运作， 负 责审定 
书稿， 并指导 本店编 辑部进 行必要 的工作 。每一 本专著 书尾， 均 
刊 印学术 委员会 推荐此 书的专 家评语 。此种 学术质 量责任 制度， 
将尽可 能保证 丛书 的学术 品格。 对于以 季羡林 教授为 首的本 
丛 书学术 委员会 的辛勤 工作和 高度责 任心， 我们 深为钦 佩并表 
谢意。 

推动中 国学术 进步， 促进国 内学术 自由， 鼓 励学界 进取探 
索， 是为 三联书 店之一 贯宗旨 。希 望在中 国日益 开放、 进步、 繁 
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盛的氛 围中， 在海内 外学术 机构、 热心 人士、 学 界先进 的支持 
帮 助下， 更 多地出 版学术 和文化 精品！ 

生活 •读书 •新 知三 联书店 
一 九 九三年 十月 
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